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PERSONNAGES

par ordre d'apparition en scéne

DON JUAN

SGANARELLE

UN PAUVRE

LE COMMANDITAIRE
I>AUTEUR

UN MESSAGER

PREMIER SPECTATEUR
DEUXIEME SPECTATEUR
TROISIEME SPECTATEUR
LLUTHER

QUELQU’UN

UNE VOIX (e coulisses)

A Pexception de Don Juan, de Sganarelle et de Luther, les personnages peuvent étre interprétés
indifféremment par un homme ou une femme.
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PREMIER TABLEAU

DON JUAN

En coulisses Au diable | Va au diable, toi et tous ceux de ton espece !

UNE VOIX

Don Juan ! Le Ciel te mande par ma bouche qu’il est lassé de tes débordements et que si tu ne te
repends tout a 'heure, il ne te reste pas un jour a vivre.

DON JUAN

Entre en scene e Ciel, oui vraiment | Que vient faire le Ciel dans tout cela et n’a-t-il vraiment rien
de plus pressant que de s’occuper de mes fredaines ?

UNE VOIX

Toujours en coulisses 1 avis t'en est donné ; tache d’en tirer quelque profit, si tu le peux.

SGANARELLE

Monsieur, n’entendez-vous pas ces menaces et ¢tes-vous a ce point endurci ?

DON JUAN

La peste soit le coquin !

SGANARELLE

Comment, Monsieur, une voix de 'autre monde vous vient envoyer les avis du Ciel et vous ne
vous rendez pas a évidence » Mais quelle espéce d’homme étes-vous donc ?

DON JUAN

Et tu prétends, maitre sot, que je m’alarme des artifices du premier farceur ? T arrive-t-il de lever
le nez, mon pauvre Sganarelle, et as-tu déja bien regardé le ciel ?

SGANARELLE

Oui-da, et je I’ai vu bien haut et bien grand ; parfois aussi bien noir.

DON JUAN
Le beau miracle, quand il fait nuit ! Et dis-moi, Monsieur 'observateur, si tu y as vu un ceil qui te
contemple de la-haut ?
SGANARELLE
Ah | Monsieur, ne blasphémez pas contre le Ciel ! Il pourrait s’irriter contre vous plus encore qu’il
ne lest déja.
DON JUAN

Soit, j’en prends le pari. Hola | qui que vous soyez, la-haut, Allah, Dieu ou Yahvé, si vous existez
autant que ne le dit mon coquin de valet, lachez sur moi votre foudre et tous les feux de 'enfer,
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afin que tout soit dit ! Uz zemps Allons, te voila rassuré et vas-tu cesser de me casser les oreilles
avec tes sornettes ?

SGANARELLE

Ne vous y fiez pas, Monsieur, et d’autres esprits forts avant vous... Doz Juan s'approche de lui le bras
levé Je me rends a vos avis et vous trouve le plus convainquant du monde.

DON JUAN

Ainsi nous serons amis. Sganarelle se tonrne et se signe furtivement.
Entre un panvre.

LE PAUVRE

Monsieur, Monsieur ! Une petite piece pour un malheureux qui n’a pas mangé de deux jours !

SGANARELLE

Voyez I'impertinent | C’est bien a Monsieur de se soucier de tes repas.

LE PAUVRE

Monsieur, de grace, une toute petite picce ! Dieu vous la rendra.

DON JUAN

Que dis-tu la, mon ami ?

LE PAUVRE
Oh | Monsieur, on voit que vous étes bon et que vous ne manquerez pas 'occasion d’une ceuvre
charitable.

DON JUAN

Mais que disais-tu de Dieu, tout a I’heure ?

LE PAUVRE

Qu’il saura vous rendre bienfait pour bienfait.

DON JUAN

Et comment cela adviendra-t-il ?

LE PAUVRE

De toutes les manicres, car ses bénédictions sont infinies ; par exemple, il pourrait vous accorder
de grandes richesses. Croirez-vous que, moi qui vous patle, j’ai connu une veuve qui se trouvait
réduite a une grande nécessité et qui, pourtant, chaque fois qu’elle me trouvait au carrefour a
demander 'aumone, venait jusque vers moi et me gratifiait d’une piece « pour 'amour de Dieu »,
disait-elle.

DON JUAN
Eh bien ?
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LE PAUVRE

Eh bien je la vis un jour qui allait en grand équipage. M’avisant, elle fait arréter ses gens, descend
de voiture, la plus élégante du monde, et me tend une bourse toute remplie de ducats. Je me jette
a ses pieds et lui dis : Ainsi le Ciel a entendn mes prieres et vous a accordé la grice que méritait votre grand
caur ! Blle me répond : Plus que tu ne saurais le croire. Alors que je voyais mes affaires arrivées a lenr derniere
extrémité et que je désespérais de garder jusqu’an lit que j'avais, un notaire se présente un beau matin dans ce qui
me tenait lien de logis et m'informe qu’un parent dont j'ignorais l'existence méme venait de passer en faisant de moi
sa légataire universelle. I/ me laissait un bien considérable et je nr’acquitte ici des peines que tu as prises en priant
pour mot.
DON JUAN

Crois-tu que si tu n’avais pas prié le ciel aussi exactement, son parent ne serait point mort ?

LE PAUVRE

Si fait, mais peut-étre aurait-il 1égué son bien a ses gens ; cela se voit parfois.

DON JUAN

Ainsi, par efficacité de tes pricres, de braves domestiques qui, peut-étre, se levaient vingt fois de
la nuit pour s’assurer que leur vieux maitre souffrant n’avait besoin de rien, pour raviver son feu
ou pour refaire un pansement, se trouvent aujourd’hui privés d’une juste récompense ? Quelle
étrange justice, en vérité.

LE PAUVRE

Oh | Monsieur, sait-on les voies que prend la Providence ?

DON JUAN

Dis-moi, si je te donnais une picce, prierais-tu bien pour moi ?

LE PAUVRE

Sur ma foi, mon bon seigneur, et de tout mon cceut.

DON JUAN

Tandis que si je ne te donne rien, tu ne prieras pas ?

LE PAUVRE

Monsieur, j'intercéde chaque jour pour ’humanité entiere.

DON JUAN

Mais tu réserves a ce que je vois tes pricres particulieres a ceux qui te font du bien, ce qui est
parfaitement naturel, j’en conviens. Je ne sais cependant si je veux, par mon aumone, mettre en
danger la santé de quelque parent dont j’ignorerais I’existence... Mais voici le seigneur Sganarelle
qui, sans doute, ne regardera pas de si prés et qui sera enchanté de se découvrir un vieil oncle,
méme s’il sera alors trop tard pour I'entourer de sa vive affection. Sganarelle, viens-la, veux-tu
t’enrichir en soulageant ce malheureux d’une obole ?
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SGANARELLE
Hélas | Monsieur, je suis moi-méme dans la plus grande nécessité du monde et serais bien aise de
faire comme vous dites si seulement vous vouliez bien me payer mes gages que...
DON JUAN
Paix | N’as-tu aucune vergogne de parler de tes gages devant ce pauvre homme qui n’a pas méme
de quoi manger ni se veétir dignement ?
LE PAUVRE

Et votre seigneurie voudra bien considérer qu’en plus des bénédictions qui ne manqueraient pas
de lui advenir ici-bas, elle se verrait récompenser au centuple dans le Royaume des Cieux ; la
chose est tout a fait assurée.

DON JUAN

Voila qui est fort bien dit et c’est a n’en pas douter une fortune inespérée que de te rencontrer.
Mais dis-moi encore, ne passe-t-il pas nombre d’ecclésiastiques si prés de ce couvent que
japercois la-bas ?

LE PAUVRE

Si fait, il en passe chaque jour long comme une procession de la Féte-Dieu.

SGANARELLE

A part. Voila encore mon homme qui va se railler de Messieurs les prétres.

DON JUAN

Ce qui doit tassurer en aumones des revenus a faire palir un boutiquier a la mode.

LE PAUVRE
Hélas | Monsieur, tous sont si absorbés dans la lecture de leur bréviaire que pas un ne s’apergoit
méme de ma présence.

DON JUAN
Voila qui est curieux et si tu ne me paraissais pas si honnéte homme, je jurerais que tu mens pour
me soutirer quelques doublons.

LE PAUVRE
Vous m’offensez, a la vérité, en me soupgonnant d’une telle bassesse. C’est ma foi le lot des
malheureux de mon espéce que de souffrir de ces sortes d’avanies.

DON JUAN

Et sans doute ces bons péres accumulent-ils par leurs pricres assez de graces dans I'un et autre
monde pour n’avoir pas a s’en assurer de complémentaires par d’inutiles aumones. Mais dis-moi
encore ceci : si celui qui te donne est récompensé, doit-on en conclure que celui qui ne te donne
pas en est puni ?
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LE PAUVRE
Ce n’est pas a moi d’en juger, mon bon seigneur, mais certains théologiens, et parmi les plus
doctes, affirment.

DON JUAN

De sorte que, du seul fait de te croiser, 'on est soit béni soit maudit et qu’il ne s’en faudrait que
d’une centaine de gueux de ton espéce sur son chemin pour étre immanquablement ou ruiné ou
damné | Mais brisons la. Vois-tu ces doublons ? Il va fort me géner de te les laisser car je les dois
a mon valet comme a mon tailleur mais je te les donne, entends bien, par amour de ’humanité.

SGANARELLE

Oh | Monsieur, et moi qui suis peut-étre encore plus mal dans mes affaires que ce galant homme !

DON JUAN

Et quiattends-tu pour lui en demander la moitié ? Tu lui donneras 'occasion d’en toucher cent

fois plus lorsqu’il aura rendu sa belle ame a Dieu. Se tournant vers le mendiant qui, entre-temps, a disparn

Qu’en dis-tu ? Ah! voila notre fripon qui s’est sauvé. Peut-étre n’était-il pas aussi assuré de ce

qu’il promettait. Mais C’est assez de cette maticre ; j’al quelque affaire a régler qui ne souffre

aucun délai. Viens-la, Sganarelle | N’apercois-tu pas quelque chose, la-bas, entre les arbres ?
SGANARELLE

Si fait.

DON JUAN

Ou je me trompe fort ou ce n’était pas la quand nous passames ici le mois dernier.

SGANARELLE
11 se peut.
DON JUAN
Sais-tu ce que C’est ?
SGANARELLE
Que vous importe ?
DON JUAN

Il m’importe que je te demande si tu sais ce que c’est.

SGANARELLE

Ne disiez-vous pas que vous aviez affaire ?

DON JUAN

Vas-tu répondre a la fin ou devrai-je t'y aider avec ceci ? I/ montre son épée
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SGANARELLE

Tout doux, Monsieur mon maitre. Si ce que vous voyez la-bas n’était pas la le mois dernier, c’est
que le seigneur commandeur que vous tuates il y a trois semaines n’avait alors pas encore besoin
d’un tombeau.

DON JUAN

Eh bien ! le voila magnifiquement logé et il aurait tort de se plaindre d’avoir été expédié par mes
soins. La demeure qu’il occupait de son vivant n’était pas aussi belle. Allons voir la chose de prés.

SGANARELLE

Ah | Monsieur, cette visite ne me dit rien de bon et je préférerais aller aux affaires que vous disiez,
méme si je soupgonne quelque nouvelle entreprise amoureuse.

DON JUAN

Par ma foi, la donzelle attendra et nous irons la-bas, dussé-je t’y mener par les oreilles. /s regardent
en coulisses.

SGANARELLE

Apres un temps. Voila votre curiosité satisfaite et ne devrions-nous pas nous soucier davantage
maintenant des vivantes que de ce mort qui sans doute ne nous veut guere de bien ?

DON JUAN
Dis-moi, Sganarelle, qu’y a-t-il d’écrit, la-haut ?
SGANARELLE

Rien, et d’ailleurs la nuit tombe.

DON JUAN

Mais si, te dis-je ; 1a, dans ce dernier rayon de jour, je vois le mot ipie. ..

SGANARELLE

Vos yeux vous auront trompé, assurément.

DON JUAN

Sganarelle, je sens que ma main me démange...

SGANARELLE

Mais Monsieur, y songez-vous ? Un homme que vous avez tué...

DON JUAN

Ade, afe, afe, mon bras, mon pauvre bras...

SGANARELLE

Et que vous fait-il de savoir ce qu’il est inscrit la-haut ?



PAR QUELLE PORTE ? 11

DON JUAN
Il me fait si bien que tu seras en haut de cet échafaudage avant que j’aie eu le temps de sortir mon
mouchoir pour éternuer.
SGANARELLE

17 sort, suivi de Don Juan Le diable lui-méme courrait a sa perte avec moins d’entrain... On entend Je
fracas de ['échafandage qui s'écronle.
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INTERRUPTION

LE COMMANDITAIRE
Attention, attention | que se passe-t-il ?

I’AUTEUR
Rien.

LE COMMANDITAIRE

Comment, rien ? Et ce bruit ?

I’AUTEUR

Vous avez demandé ce qui se passait, je vous réponds rien. Maintenant, si vous me demandez ce
que c’est que ce bruit, je vous réponds que c’est le bruit de ’échafaudage qui entourait le tombeau
du commandeur et qui vient de s’écrouler sur Sganarelle et sur Don Juan. Mais comme en réalité
il n’y a ni tombeau du commandeur ni échafaudage, il ne s’est rien passé du tout.

DON JUAN

1] réapparait sur la scene C’est ce qu’on appelle une convention de théatre ; tout ce qui est trop
compliqué a mettre en scene est censé se dérouler en coulisses et C’est au spectateur de 'imaginer
a sa guise. Comme ¢a, chacun voit exactement le tombeau qu’il veut et cela ne coute pas un
centime a la production. Vous qui étes justement le représentant de la production, cela doit vous
patler, non ?
IAUTEUR

Si nous étions dans une tragédie antique, nous aurions maintenant un messager qui entrerait et
qui dirait : Entre un messager.

LLE MESSAGER

Hélas ! par les dieux tout-puissants. ..

IAUTEUR
Parce qu’il faut savoir qu’a I’époque il y avait toutes sortes de dieux, un pour le lundi, un pour le
mardi, un autre pour le mercredi et ainsi de suite, plus ceux qui n’avaient pas de jour particulier
mais qui existaient quand méme ; aujourd’hui, la formule par les dienx: tont-puissants parait vieillie.

LE MESSAGER

Est-ce que je peux continuer ? Déja que je n’ai qu’une seule tirade, jaimerais bien pouvoir la dire
sans étre interrompu.

IAUTEUR

Vous avez raison, excusez-moi.
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LLE MESSAGER

Hélas ! par les dieux tout-puissants | L’orgueil de I'impie I'a précipité dans 'Hadés !

IAUTEUR

Chez les anciens, ’Hades désignait le séjour des morts dans lequel on distinguait... ILe Messager
manifeste son impatience. C’est bien joli de débiter des tirades a l'ancienne, mais si personne ne
comprend rien, cela nous fait une bonne mine.

LE MESSAGER

Hélas ! par les dieux tout-puissants | L’orgueil de I'impie 'a précipité dans ’'Hades | Clest le juste
prix de ses crimes, aussi n’est-ce pas sur lui que je pleure, mais sur son serviteur que, dans son
insigne folie, il a entrainé avec lui dans les affres de la mort.

IAUTEUR

A ce moment, 'un des personnages présents doit le presser de raconter la scéne en disant : Parle,
Messager ; raconte-nous ce que tu as vu. Sadressant an Commanditaire Cela vous ira trés bien ;
prenez cette réplique.

LE COMMANDITAIRE

Parle, Messager ; raconte-nous ce que tu as vu.

IAUTEUR

Non, pas comme ¢a ; vous devez prendre un ton plus pressant, comme si vous étiez effrayé.

LE COMMANDITAIRE

J’ai dit comme vous.

1AUTEUR

Mais je ne faisais pas du théatre, moi, je vous expliquais.

LE COMMANDITAIRE

Avec un ton emphatigne Parle, Messager ; raconte-nous ce que tu as vu.

IAUTEUR

Ouais, on aurait pu faire mieux ; mais enchainons.

LE MESSAGER

Déja Phébus achevait sa course et disparaissait dans ’Océan aux mille vagues...

IAUTEUR

Cela signifie que la nuit tombait...

LE MESSAGER

et disparaissait dans ’Océan aux mille vagues. Le jeune héros au sourire d’or, mais dont le cceur
est de pierre, la bouche pleine encore des sarcasmes que son impudence adressait aux puissances
célestes, s’en retournait vers la ville quand il apercut dans une vaste clairiére le monument que de
pieuses ames élevaient aux manes de sa malheureuse victime.
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LE COMMANDITAIRE

Dis-moi de quelle victime tu patles.

LLE MESSAGER

Ne le sais-tu pas ? Ce digne héros qu’avec respect toute I’Espagne admire, celui qui tant de fois a
sauvé cet empire, tant de fois affermi le trone de son roi...

LE COMMANDITAIRE
Don Diegue ?
LE MESSAGER

Mais non, que viendrait faire le pére du Cid dans cette histoire ? Je parle du commandeur.

LE COMMANDITAIRE

Parce que, lui, que vient-il faire dans cette histoire ?

LLE MESSAGER

Demandez-le a auteur, que voulez-vous que j’en sache ? Moi, je m’étais inscrit pour participer a
un spectacle sur la Réforme et je me retrouve a raconter la mort de Don Juan avec des airs d’un
personnage d’Euripide.

LE COMMANDITAIRE

C’est vrai, a la fin, tout cela est vraiment stupide. A quoi vouliez-vous en venir ?

LE MESSAGER

Et ma tirade, est-ce que je la termine ?

IAUTEUR

Ecoute, mon ami, nous allons innover. Va finir ta tirade hors de scéne. Ce sera sans doute la
premicre fois dans lhistoire du théatre qu’un messager expliquera en coulisses ce que les
spectateurs savent déja.

LE COMMANDITAIRE

Mais qu’est-ce qu’il sait, le spectateur, a la fin ?

IAUTEUR

Eh bien, qu’en montant sur I’échafaudage qui entourait le tombeau du commandeur pour aller
lire une inscription qui dit que le défunt attend ici d’étre vengé de I'impie qui I’a trahi, Sganarelle
s’est pris les pieds dans une corde. Dans sa chute, il a entrainé tout P'appareil, provoquant sa mort
et celle de Don Juan.

LE COMMANDITAIRE

Mais ce n’est pas du tout ainsi que se termine I’histoire de Don Juan !

IAUTEUR

Aussi n’est-ce pas 'histoire de Don Juan que vous m’avez demandé de raconter. Vous vouliez. ..
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LE COMMANDITAIRE
Une picce sur la Réforme, effectivement, et j’étais justement venu vous demander de
m’expliquer...
I’AUTEUR

Ah'! je vous arréte tout de suite. Il n’a pas été question d’une piece sur la Réforme mais pour le
cinq centieme anniversaire de la Réforme.

LE COMMANDITAIRE

Je ne vois pas la différence...

IAUTEUR

Apres cing cents ans, on peut se permettre de recul.

LE COMMANDITAIRE

Soit ; cela ne me dit pas pourquoi vous commencez par nous endormir avec cette méchante
parodie de Moli¢re.

I’AUTEUR

Déja pour ne pas surcharger le Messager.

LE COMMANDITAIRE

Vous ne pourriez pas vous expliquer plus clairement ?

UN SPECTATEUR

I a quitté sa place et est monté sur la scéne. Excusez-moi de vous interrompre... Nous aimerions
savoir, dans le public, si le spectacle est fini. Je demande cela parce qu’il y a, au foyer, un stand de
patisseries qui nous fait bien envie.

1AUTEUR

Normalement, ce n’est pas terminé; Monsieur, qui est le commanditaire de la piece, me
demandait des explications sur la mani¢re dont le sujet est traité.

LE SPECTATEUR

Alors, si vous permettez, je reste ici car je ne comprends pas bien moi-méme et je crois n’étre pas
le seul dans cette situation.

LE COMMANDITAIRE

Or donc, Monsieur, qui semble plein de ressources, était en train de m’expliquer que c¢’était pour
ne pas surcharger le messager et il allait sans doute éclaircir ce beau mystere.

IAUTEUR

J’y viens. Je me suis d’abord dit que vous voudriez une piece qui raconte lhistoire de la Réforme.

LE SPECTATEUR

Je crois que je me serais dit la méme chose.
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LE COMMANDITAIRE

Et je crois que cela peut se comprendre.

1AUTEUR

Aussi ai-je pris la peine de me documenter sur la question. Ce ne sont pas les ouvrages qui
manquent. Or, a la réflexion, tout cela m’a semblé bien compliqué a mettre en scéne. Ainsi, par
exemple, de ce que j’ai vu, les prémisses de la Réforme remontent au 2 juillet 1505.

LE SPECTATEUR

Et que s’est-il passé, le 2 juillet 1505 ?

IAUTEUR

Ce jour-la, qui était un mercredi, si vous voulez tout savoir, le jeune Martin Luther, alors agé de
moins de vingt-deux ans, si 'on admet qu’il est né le 11 novembre 1483...

LE SPECTATEUR

Quant a moi, vous pouvez passer sur ces détails.

IAUTEUR

Alors nous passons ; ce jour-la, Martin Luther s’en revenait de chez ses parents. Pour ne pas vous
fatiguer, je ne préciserai pas ou ils habitaient ni ce qu’ils faisaient dans la vie ni méme comment ils
s’appelaient. Qu’il vous suffise donc de savoir que Martin Luther rentrait a Erfurt ou il étudiait le
droit.

LE SPECTATEUR

Ah ! oui, cela me revient ; c’est 'épisode de 'orage.

1AUTEUR

Vous voyez comme c’est agréable d’étaler un peu sa culture (se fournant vers le commanditaire) quand
on en a... Eh bien, je vous laisse continuer.

LE SPECTATEUR

Attendez, si je me rappelle bien, ce jour-la, qui était un mercredi, je crois, Luther marchait sur un
chemin de campagne, pres du village de...

IAUTEUR

Stotternheim.

LE SPECTATEUR

Jrallais le dire, pres du village de Sotterheim.

1AUTEUR

Articulant Stotternheim.

LE SPECTATEUR

C’est ce que je disais. Il fut alors surpris par un violent orage. Comme la foudre était tombée a
deux pas de lui...
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LE COMMANDITAIRE

Et lavait étonné, au sens propre du terme, qui signifie, ne oublions pas, « frappé par le
tonnerre ». ..

1AUTEUR

Je vois que Monsieur ne dédaigne pas d’associer ses vastes connaissances aux notres. Est-ce que
vous voulez compléter votre explication par la petite anecdote qui permet de faire la différence
entre étre surpris et étre étonné ?

LE COMMANDITAIRE

e ne la connais pas, qu’est-ce que c’est ?
b

IAUTEUR

C’est T’histoire d’un professeur de frangais qui a attiré une éleve dans son bureau et qui I’a prise
sur ses genoux. Entre un de ses collegues qui lui dit: Je suis surpris ! ce a quoi lautre rétorque :
Non, mon cher collegue, vous étre étonné ; ¢'est moi qui suis surpris !

LE COMMANDITAIRE

Et qu’est-ce que cela a a voir ?

1AUTEUR

Rien ; je pensais juste compléter 'information du public par rapport au verbe étonner.

LE SPECTATEUR

Vous permettez que je termine » Comme la foudre était tombée a deux pas de lui, il se jeta a terre
(vous vous souvenez que nous sommes en train de parler de Luther)...

IAUTEUR

Prés du village de...

LE SPECTATEUR

Articulant Stotternheim. Et il s’écria : Sainte Anne, viens-moi en aide et je fais le serment de devenir moine !

IAUTEUR

Voila, exactement. Maintenant, en termes de théatre, cela donne ceci: Acte I, scéne 1. En
italique : Un chemin de campagne. Pas besoin de préciser que c’est prés du village de
Stotternheim, cela ne se voit de toute fagon pas. Pluie, vent, orage. Un homme entre, il marche
péniblement. Il semble effrayé. Soudain, un éclair traverse la scéne, suivi d’un violent coup de
tonnerre. L’homme tombe a terre. Fin des caracteres italiques.

LE COMMANDAITAIRE

Auwu Spectatenr On appelle ¢a des didascalies.

LE SPECTATEUR

Des quot ?
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LE COMMANDITAIRE

Chut | Laissons-le poursuivre.

IAUTEUR

Luther, deux points. Sainte Anne, viens-moi en aide et je fais le serment de devenir moine !
Ensuite, si vous voulez faire dans le style dramatique, vous laissez ’homme étendu un moment
sur le sol. Dans ce cas, vous ajoutez en italique : un temps. La tempéte se calme, il se releve
péniblement et se dirige d’un pas hésitant vers la sortie. Si vous préférez les effets comiques, vous
faites intervenir une voix céleste et cela donne ceci : Luther, deux points. Sainte Anne, viens-moi
en aide et je fais le serment de devenir moine ! La Voix céleste, deux points. Chiche, point
d’exclamation. Puis, de nouveau en italique, la tempéte s’arréte tout a coup. L’homme se léve et
sort. Fin de la scene 1.
LE SPECTATEUR

Ah'! c’est exactement ce que j’espérais qu’on nous montrerait. Pas avec I'effet comique, qui est
complétement stupide et qui heurterait nos freres catholiques. N’oublions pas que, selon leur
tradition, Sainte Anne est la mére de la Vierge.

UN DEUXIEME SPECTATEUR

I/ entre en scéne. A ce sujet, puisqu’il semble que le spectacle soit une espéce de repas canadien ou
chacun est invité a apporter sa contribution, je me permets d’ajouter une petite anecdote que je
trouve amusante. ..

IAUTEUR

Mais est-elle au moins en rapport avec Luther ?

LE COMMANDITAIRE

Sarcastigne Ou avec Don Juan ou avec n’importe quoi d’autre, pendant que nous y sommes. ..

DEUXIEME SPECTATEUR

Parfaitement, je la tiens des Propos de Table ; année 1539, s’il faut étre précis.

UN TROISIEME SPECTATEUR

Depuis la salle. Attendez, avant de rapporter 'anecdote (je crois d’ailleurs deviner a laquelle vous
pensez)...

IAUTEUR

Oui, eh bien, ne le dites pas ; chacun son tour et c’est Monsieur qui en a eu I'idée en premier.

TROISIEME SPECTATEUR

Bien entendu. Je voulais juste donner quelques explications sur ce que c’est que les Propos de Table.
Tout le monde ne le sait peut-étre pas dans la salle. Dans l'intervalle, il est monté sur scéne.

LE COMMANDITAIRE

A ce train, il n’y aura bientot plus personne dans la salle qui ignorera quoi que ce soit puisque tout
le monde sera sur la scene.
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TROISIEME SPECTATEUR

Oui, C’est vrai, c’est ennuyeux. Est-ce que ces messieurs ne pourraient pas regagner leurs sicges
pendant que je donne mes explications, puis je céderai moi-méme la place a Monsieur pour son
anecdote ?

LE COMMANDITAIRE

Demandez a I'auteur, aprés tout.

IAUTEUR

Vous savez, un spectacle qui devient de moins en moins spectacle parce que les spectateurs
deviennent 'un apres I'autre des acteurs, cela m’amuse plutot. Au pire, a défaut d’étre intéressant,
cela sera au moins original.

DEUXIEME SPECTATEUR

Nous pouvons donc rester sur sceéne ? Cela cassera moins le rythme de P'action si nous ne devons
pas entrer et sortir a chaque réplique. ..

IAUTEUR

Le rythme de l'action ; je crois qu’il est bien de s’en soucier, en effet. La tension dramatique est
un des principes essentiels du théatre et je nous sens tres forts sur ce point.

TROISIEME SPECTATEUR

Donc, les Propos de Table. ..

LE COMMANDITAIRE

En allemand, Tischreden. ..

TROISIEME SPECTATEUR

Tischreden, c’est exact, mais si vous permettez, c’est moi qui explique...

I>AUTEUR

Mais évitez s’il vous plait de faire une conférence ; que les spectateurs montent sur la scéne pour
participer au spectacle est certes original, mais qu’ils rentrent chez eux parce qu’ils s’ennuient s’est
déja vu assez souvent pour que 'on n’ait pas besoin de 'expérimenter une fois de plus.

TROISIEME SPECTATEUR
Rassurez-vous, je serai tres bref. Les Propos de Table sont une collection des propos que tenait
Luther quand il était a table.

DEUXIEME SPECTATEUR

Et voila qui est éclairant.

TROISIEME SPECTATEUR

Mais je peux compléter votre information, si vous le souhaitez. Ils ont été consignés entre 1529 et
1546 par une dizaine d’étudiants qui avaient pris pension chez Luther.
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DEUXIEME SPECTATEUR

Parce qu’il faut préciser que Luther et sa femme...

TROISIEME SPECTATEUR

Une ancienne religieuse du nom de Catherine de Bora...

DEUXIEME SPECTATEUR

Logeaient dans le couvent des Augustins. ..

TROISIEME SPECTATEUR

I/ s’énerve. Cest moi qui explique ; si vous continuez, je raconte votre anecdote. Parce que je
devine que c’est celle qui concerne Sainte Anne...

IAUTEUR

Au Commanditaire. On aurait dG se méfier ; évidemment, un spectacle sur la Réforme ne peut
intéresser que ceux qui savent déja tout sur le sujet. On aurait mieux fait d’organiser un jeu
télévisé.

DEUXIEME SPECTATEUR

Vous trichez !

TROISIEME SPECTATEUR

Ah ! elle est bonne celle-1a ; Monsieur ne cesse de m’interrompre et c’est moi qui triche !

LE COMMANDITAIRE

Cela suffit, maintenant, ou je fais évacuer la scéne !

PREMIER SPECTATEUR
Pardon, mais ce n’est pas parce que c’est vous qui avez commandé la piéce que vous avez
davantage le droit que nous d’intervenir.
LUTHER
Entre en scéne ; il est en habit de moine angustin. Ah'! c’est magnifique, on se croirait revenu a I’époque
de la Réforme. Tout le monde avait un avis sur tout et on se bagarrait a qui mieux mieux. C’était
le bon temps !
IAUTEUR
Bien, je crois qu’il est temps de remettre de I'ordre. Monsieur Luther, ce n’est pas encore votre
tour, vous sortez.
LUTHER
C’est toujours comme ¢a ; on veut me faire taire | Comme a I’époque de la Réforme, je vous dis,
comme a I’époque de la Réforme. Mais vous avez pu voir que je ne me laisse pas faire.
IAUTEUR

J’ai dit, vous sortez, et si vous continuez, je change ma picce et je parle de Zwingli.
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LUTHER

Ah ! non, pas celui-la ! I/ sort.

TROISIEME SPECTATEUR

Comme a ’époque de la Réforme, la bagarre générale !

IAUTEUR
Au troisieme spectatenr. Maintenant, vous finissez ce que vous vouliez dire sur les Propos de Table et
vous retournez a votre place.
TROISIEME SPECTATEUR

Je ne sais plus ce que je voulais dire, maintenant. Bon, eh bien, les Propos de Table ont été
consignés entre 1529 et 1546, année de la mort de Luther, et publiés pour la premicre fois en
1566.

PREMIER SPECTATEUR

Ah !'voila.

TROISIEME SPECTATEUR
N’empéche qu’ils occupaient six volumes de la grande édition des (Ewuwres completes en soixante-
sept volumes.

DEUXIEME SPECTATEUR
Ah ! voila.

IAUTEUR

Mille mercis ; vous pouvez reprendre place et, surtout, n’hésitez pas a revenir si vous avez
d’autres précisions de ce genre a nous apporter ; cela enrichit beaucoup le spectacle. Le troisiéme
Spectatenr sort. Je crois que nous pouvons maintenant passer a ’anecdote.

DEUXIEME SPECTATEUR

Donc, en 1539, évoquant I’épisode de I'orage dont nous avons parlé, Luther expliqua que Dieu
avait compris que le veeu qu’il avait adressé a Sainte Anne en appelait en fait a sa grace, car il
parait que Anne signifie grace en hébreux. Ainsi, ce ne serait pas Sainte Anne qui l'aurait protégé
mais la grace.

LE COMMANDITAIRE
Ah ! voila.

DEUXIEME SPECTATEUR

Moij, je trouve que c’est amusant, Dieu qui ne comprend pas les prieres qu'on lui adresse parce
qu’il confond les langues.

LE COMMANDITAIRE

Trés amusant.
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IAUTEUR

Mille mercis a vous aussi. On peut dire que nous sommes gatés. Le deuxieme spectatenr sort.

PREMIER SPECTATEUR
Drailleurs, quand on y pense, ce ne doit pas étre la seule méprise de ce genre, avec tous les saints
qui ont le méme prénom, comment voulez-vous qu’ils s’y retrouvent ?

LE COMMANDITAIRE

Et tous ne sont pas numérotés comme Saint Jean-Paul II.

IAUTEUR

Vous oubliez que, d’'un point de vue réformé, les saints n’agissent pas dans nos vies et que la
méprise de Dieu n’en était pas une puisqu’il n’y avait pas d’abonné au numéro demandé par
Luther.

PREMIER SPECTATEUR

Bon, alors, on la garde, la scéne de 'orage de Sotterheim ?

IAUTEUR

Stotternheim. Bien sar que non, on ne la garde pas. Comment voulez-vous représenter une
tempéte ici ? En réquisitionnant tous les seche-cheveux de la paroisse, on ne ferait pas le quart du
vent nécessaire et je ne vous parle pas de la pluie, de la foudre et du tonnerre. Non, on ne verrait
que Luther traverser la scéne normalement, comme c¢a... Luther entre et traverse la scéne. Et,
quelques instants apres, le messager entrerait par 'autre coté et nous raconterait 'orage qui aurait
eu lieu en coulisses. Le messager entre par la on Luther est sorti.

LE MESSAGER

Hélas, par le Dieu tout puissant...

LE COMMANDITAIRE

Le Dieu tout puissant, il a modernisé son langage.

L’AUTEUR
C’est le propre des messagers de délivrer des messages que 'on comprend. Au Messager. Cest
bien, Messager, tu peux sortir ; on sait déja ce qui s’est passé.
LE MESSAGER
Quel réle, je vous jure, quel réle. Depuis Euripide, il n’y a plus personne qui sache utiliser les
messagers. I/ sort.
PRREMIER SPECTATEUR

C’est dommage, mais je comprends. Alors, a la place, on pourrait mettre la scéne de la Dicte de
Worms. C’est beau ¢a, la Dicte de Worms, Luther face a empereur, en présence de toute la
noblesse allemande.
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LE COMMANDANDITAIRE

Attendez, il a dG se passer des choses entre deux. D’abord, jimagine que Luther est entré au
couvent.

1AUTEUR

Effectivement, et ce serait une scéne encore assez facile a représenter. Il nous faut une porte...

LE COMMANDITAIRE

Qu’on apporte la porte | On pourra d’ailleurs la réutiliser pour 'affichage des theses, c’est bien
commode. Deux machinistes entrent avec une porte.

IAUTEUR

Pour I'instant, tenez-la. On verra éventuellement plus tard comment la fixer. Et Luther, bien sr.
Luther entre. Je vous laisse faire. Luther passe par la porte et ressort.

PREMIER SPECTATEUR

Ouais, ce n’est pas tres spectaculaire. Et comment sait-on que c’est la porte d’un couvent ?

1AUTEUR

Le Messager... Le messager entre.

LLE MESSAGER

Hélas, Dieu Tout-Puissant ! Le 17 juillet 1505, Martin Luther entre au couvent des Augustins
d’Erfurt. Son papa est trés mécontent car il voulait qu’il devienne juriste pour gagner bien de
largent.

LE COMMANDITAIRE

(Ca manque de style, mais ¢a renseigne.

I>AUTEUR
J’ai hésité a faire quelque chose de plus déclamatoire, mais cela ne permettait pas de préciser la
date.
PREMIER SPECTATEUR

Qui devait étre un jeudi...

LE COMMANDITAIRE

Et qu’est-ce que cela nous fait ?

PREMIER SPECTATEUR

Je ne sais pas mais comme lauteur a tenu a préciser tout a ’heure que l'orage avait eu lieu un
mercredi, j’en déduis que c’est un jeudi que Luther est entré au couvent puisque c’était quinze
jours plus tard. Il faut d’ailleurs lui laisser qu’il n’a pas mis long a se conformer a son veeu et a
liquider ses affaires laiques. Le troisieme spectateur entre.
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TROISIEME SPECTATEUR

11 parait qu’avant d’entrer au couvent, il a vendu son luth.

PREMIER SPECTATEUR

C’est parce qu’il jouait du luth qu’il s’appelait Luther ? Le deuxieme spectateur entre.

DEUXIEME SPECTATEUR

Mais pas du tout. Au reste, il s’appelait Luder. Avec L'accent allemand. Martin Luder.

LE COMMANDITAIRE

Et voila, ¢a part de nouveau en cacahucte.

IAUTEUR

Je ne vous connaissais pas un langage aussi jeune, mais, sur le fond, je partage votre avis. Awx
machinistes Vous pouvez ressortir avec la porte. Et tol aussi, messager, tu peux ressortir ; nous
n’avons plus besoin de toi pour I'instant.

LLE MESSAGER

Est-ce que je ne pourrais pas raconter la vie de Luther au couvent, ses lectures, ses études, son
voyage 2 Rome et sa peur d’étre damné ?

IAUTEUR
Mais je crois que voila qui est fait, non ?
LE MESSAGER
Pas comme ¢a, avec pathos.
IAUTEUR

Trop tard, quand on dit tout en peu de mots, il est inutile de le répéter en beaucoup.

LLE MESSAGER

Vous avez le sens du théatre, vous !

IAUTEUR

Effectivement, le théatre est un art qui doit conserver son rythme et son efficacité.

LLE MESSAGER

C’est ce qu'on se dit quand le Cid raconte la bataille qui I'a opposé aux Maures. Vous vous
souvenez, ¢a traine en longueur avec des :

Sous moi done cette troupe slavance,

Et porte sur le front une male assurance.

Nous partimes cing cents ; mais par un prompt renfort
Nous nous vimes trois mille en arrivant an port,

Tant, a nous voir marcher avec un tel visage,

Les plus épouvantés reprenaient leur courage!
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Etdes:

Mais voyant a leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que senls désormais en vain ils se défendent,

s demandent le chef ; je me nomme, ils se rendent.
Je vous les envoyai tous deus: en méme temps ;

Et le combat cessa fante de combattants.

Corneille aurait pu abréger et faire dire a Rodrigue :
On a gagné, on a gagné, on a gagné !

Ce qui fait aussi un alexandrin ! Et je vous fais observer qu’au moment ou il commence son récit,
tout le monde sait qu’il a gagné.

IAUTEUR

Ily a tout de méme une différence, que tu omets.

LE MESSAGER

Laquelle ?

1AUTEUR

C’est qu’a Rodrigue, on lui a demandé de raconter sa bataille ; tandis qu’a toi...

LLE MESSAGER

Ah ! non, cette fois, je proteste.

LE COMMANDITAIRE

Ce qui, dans un spectacle protestant, me semble parfaitement recevable.

1AUTEUR

Protestant ou non, c’est encore auteur qui distribue les roles et qui écrit les répliques.

LE MESSAGER
Eh bien ! comme, pour Luther, chaque chrétien était pape, je décide que chaque personnage, ici,
est auteut.
PREMIER SPECTATEUR

Qu’est-ce qu’il dit ?

IAUTEUR

Il fait allusion a la théorie du sacerdoce universel. Luther I'a en effet soutenue mais je me
demande si, a la fin, il ne s’en est pas repenti. Disons qu’au cours du temps, il a de moins en
moins apprécié que chacun défende sa propre opinion, surtout si elle était contraire a la sienne.
Et moi, je suis comme lui, mais avec un peu d’avance ; je n’ai pas besoin d’attendre de vieillir
pour détester ceux qui la ramenent tout le temps, (se fournant vers le messager) Monsieur |
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LLE MESSAGER

Si vous croyez m’impressionner, vous vous trompez. Je fais ce que je peux pour essayer de sauver
votre piece qui, jusqu’ici, n’est que du galimatias. Mais si vous continuez a le prendre sur ce ton,
je m’en vais de ce pas m’inscrire a la préparation d’un spectacle sur le cinq centiéme anniversaire
de la bulle Exurge Domine, qui déclarait Luther hérétique. Ce sera dans a peine trois ans, c’est
parfait !

I”AUTEUR

Et tu attends de moi que je te supplie de ne pas le faire ?

LUTHER
Apparait des coulisses. Comme a I'époque de la Réforme, je vous dis ; ils veulent tous avoir le
dernier mot. Sauf que nous, n’est-ce pas, c’était pour des choses importantes ! 1/ disparait.
IAUTEUR

Sans doute, mais, moi, j’ai un moyen trés simple d’avoir le dernier mot : jouvre mon manuscrit a
la page que je veux, je saisis un crayon et j’écris, a la fin d’une réplique du Messager : 2/ meurt.
Qu’est-ce que tu dis de ¢a, hein, Messager ?

LE MESSAGER

Que ca ferait un peu Ionseco. Or d’une part vous n’étes pas lonesco et d’autre part, comme ce
genre absurde a déja été traité, cela ferait juste ringard. Tandis qu’un personnage qui refuse de
mourir en dépit de son auteur, la révolte du non-étre contre le créateur, ¢a, ¢a a de 'allure.

IAUTEUR

Peut-étre, mais c’est quand méme moi qu’on louerait pour sa grande originalité et pour son
apport essentiel a I'art dramatique. Tu sais que ton idée est excellente. J’écris #/ meurt et de deux
choses 'une, soit tu meurs et j’ai la paix, soit tu ne meurs pas et je deviens un précurseur.

LE COMMANDITAIRE

Ouais, ne vous laissez pas emporter, parce que, précurseur au niveau paroissial, ce n’est pas
encore la gloire assurée. Non, je pense que vous feriez mieux de le laisser débiter un bout de
tirade, d’ailleurs, ce n’est pas une si mauvais idée, puis vous écrivez 7/ sort et je suis sur que, cette
fois, il fera comme vous avez dit.

IAUTEUR

Bon, mais aprés, qu’on en finisse.

LE COMMANDITAIRE

Dis-nous, Messager, que sais-tu de Luther au couvent et que t'ont enseigné les rumeurs aux
jambes ailées ?

IAUTEUR

Rien que ¢a, les rumeurs aux jambes ailées. ..

LE COMMANDITAIRE

J’ai trouvé que ¢a faisait tragédie grecque, non ?
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LLE MESSAGER

De complies a matines et de matines a laudes, tandis que dorment les fréres, une chandelle brale
toujours dans la cellule de frére Martin. Elle brale comme brile son ame de la grande terreur du
jugement. Qui le sauvera, lui, pécheur entre les pécheurs, si, au jour fixé par ’Eternel, on ouvre le
Livre ou sont consignées ses fautes ? Ah! Seigneur, qui réchappera de ta justice ? Il prie ; il
mortifie sa chair ; il se macére mais ne trouve pas le repos. Damné, il est damné ! A quoi sert-il de
vivre si ce n’est pour expier. Expier indéfiniment les pensées quindéfiniment lui souffle le diable.
Car C’est lui, le vrai maitre du monde ! Lui non plus ne connait pas de repos et, chaque jour a
chaque heure, il s’insinue dans le cceur des chrétiens pour les éprouver et les faire succomber.
Ah ! Seigneur, qui réchappera de ta justice ? Ta droite est trop lourde pour moi !
PREMIER SPECTATEUR

Pas mal, vraiment pas mal. Et vous vouliez nous en priver ? Continue, Messager !

LLE MESSAGER

C’est que...

IAUTEUR

Vas-y, Messager, puisque cela plait au public.

LLE MESSAGER

C’est que vous n’avez pas écrit la suite. ..

IAUTEUR

Et alors, cela ne te génait gucre, tout a heure, d’intervenir alors qu’on ne te demandait rien !

LLE MESSAGER

Ah ! mais pardon, si j’ai dit tout a ’heure : Je proteste, C’est que C’est vous qui 'aviez écrit. Voulez-
vous que j’aille chercher mon texte pour le prouver ?

IAUTEUR

Eh bien, maintenant, j’écris et je dis : Va au diable !

LE MESSAGER
C’est bon, on y va. I/ sort.
I’AUTEUR
Quand méme !
PREMIER SPECTATEUR

Mais a propos de diable, c’est vrai ce qu’il disait ?

IAUTEUR

Quoi, qu’est-ce que vous dites ?

PREMIER SPECTATEUR

Je vous demande si c’est vrai que Luther était d’avis que le diable était le maitre du monde ?
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IAUTEUR

Ecoutez, vous me fatiguez avec toutes vos questions. Il y a dans la salle un spectateur qui ne
demande qu’a intervenir, demandez-lui. Ou est le monsieur qui nous parlait de Sainte Anne et de
la grace, tout a 'heure ?  Le deuxiéme spectatenr leve la main. Voila. Auriez-vous I'obligeance de
renseigner Monsieur, mais en coulisses, s’il vous plait ?

DEUXIEME SPECTATEUR
17 monte sur scéne. Volontiers, car le probléeme du rapport au diable est capital non seulement pour
comprendre Luther, mais aussi toute son époque.

1AUTEUR

En coulisses, on a dit en coulisses. I/s sortent. Bon, a quoi en étions-nous ?

LE COMMANDITAIRE
Au diable, justement, et je regrette bien que vous nous priviez d’'une explication des plus
intéressantes.
DEUXIEME SPECTATEUR
1] revient sur ses pas, suivis du premier spectatenr. Et vous avez raison car 'idée que I'on se faisait a
I’époque du diable différe beaucoup de celle que nous nous en faisons actuellement.
PREMIER SPECTATEUR

Parce qu’on se fait quelle idée du diable, actuellement ?

DEUXIEME SPECTATEUR

Aucune, précisément. Par exemple, vous y croyez, vous, au diable ?

PREMIER SPECTATEUR

Pas trop, a vrai dire...

DEUXIEME SPECTATEUR

C’est-a-dire pas du tout ; tandis que pour Luther comme pour la plupart de ses contemporains, la
vie n’était qu’une longue lutte entre Dieu et le diable, dont ’humanité entiere était 'enjeu. Or, les
hommes qui se détournaient de la vérité étaient supposés renforcer la mainmise du diable, ce qui
justifiait aux yeux de ceux qui pensaient suivre la bonne voie de les traiter comme des ennemis,
justement parce qu’ils représentaient un danger collectif. Il devenait ainsi parfaitement légitime de
supprimer ceux qui constituaient un obstacle aux desseins de Dieu. Cela peut nous paraitre
barbare aujourd’hui, mais c’est toujours une erreur de juger d’'une société selon les critéres d’une
autre.

IAUTEUR

C’est qu’il y aurait beaucoup a dire sur le diable, n’est-ce pas ?

DEUXIEME SPECTATEUR

Mon Dieu ! ou plutét Diable ! 1a soirée n’y suffirait pas.
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IAUTEUR

Alors je vous suggere d’attendre que l'on féte les cinq mille ans du diable pour organiser une
causerie a son sujet. Pour aujourd’hui, revenons-en au cinq centiéme anniversaire de la Réforme,
voulez-vous ?

LE COMMANDITAIRE

Pour ce que vous en disiez, de la Réforme, avec votre Don Juan. Du diable si 'on y com rend
b b
quoi que ce soit.

IAUTEUR

Je vous fais observer que, depuis votre intervention, nous I'avons laissé bien tranquille, mon Don
Juan, comme vous dites. Un peu trop, d’ailleurs, et je crains qu’il ne finisse par s’en aller.

LE COMMANDITAIRE

Mais puisqu’il est mort...

I’AUTEUR

On ne sait jamais combien de temps on reste mort, en coulisses ; c’est un lieu bien mystérieux, les
coulisses... I/ appelle. Oh'! Don Juan !

DON JUAN

1] apparait an fond de la scéne. On peut enfin enchainer ?

IAUTEUR

Pas encore ; mais ne vous éloignez pas car je m’en voudrais de vous faire manquer la derniére
scene.

DON JUAN

Oh ! ne craignez rien, il y a la-bas quelques petites paroissiennes un peu farouches, c’est vrai, mais
tellement gentilles... Prenez tout votre temps et ne vous faites aucun souci pour nous. 1/ sort.

IAUTEUR

Auw deuxciéme spectatenr. Bien, je crois que vous pouvez reprendre place et nous ne manquerons pas
de vous appeler tout a I’heure si nous avons besoin de vos lumieres.

DEUXIEME SPECTATEUR

Volontiers, mais avant j’aimerais encore vous citer cet amusant propos de table...

1AUTEUR

S’il est aussi fameux que lhistoire de Sainte Anne, vous nous faites saliver...

DEUXIEME SPECTATEUR

Quand je vais me coucher, disait Luther...

LUTHER

Entre en scéne. Puisque je suis la, je pourrais le rappeler moi-méme. Je saurais mieux y mettre le
ton qui convient.
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DEUXIEME SPECTATEUR

Je ne peux que m’incliner.

LUTHER

Alors voici ce que je disais, si nous pensons bien a la méme chose : Quand je vais me coucher, le
diable m’attend toujours. S’il commence a me tourmenter, je lui réponds : Diable, je dois dormir
maintenant. Car Dieu ordonne de travailler le jour et de dormir la nuit. Va-t’en donc ! S’il ne me
donne pas de répit et me présente mes péchés, je lui dis : Cher Diable, j’ai entendu le catalogue.
Mais j’ai commis encore plus de péchés. Tu les oublies ; inscris-les aussi! S’il continue a
m’accuset, je lui dis avec mépris : Saint Satan prie pour moi ! Tu n’as jamais mal agi et tu es seul
saint, va aupres de Dieu et cherche a obtenir grace pour toi-méme. Si tu veux me rendre juste, je
te dis : médecin, guéris-toi toi-méme.
LE COMMANDITAIRE

Charmant, vraiment charmant !

LUTHER

Vous vous moquez parce que, pour vous, le diable ne représente plus rien. Mais a nous, il
inspirait plus de terreur que le feu du bicher. Pourquoi croyez-vous que nous ayons ainsi exposé
nos vies ? Pour le seul plaisir d’avoir raison ? 1/ sort.

PREMIER SPECTATEUR

Voila qui pourrait nous amener tout naturellement a la Dicte de Worms.

TROISIEME SPECTATEUR

I/ remonte sur la scéne. Pas si vite ; sans I’épisode de la tour, tout cela n’aurait aucun sens !

LE COMMANDITAIRE

A I Autenr. Je crois que vous devrez encore vous accommoder de I’épisode de la tour.

LUTHER

Du fond de la scéene. En tout cas, ne comptez pas sur moi pour le rejouer. Si javais su le cas qu’on
en ferait, je ne l'aurais jamais raconté.

TROISIEME SPECTATEUR

Je vous comprends. C’est d’ailleurs typiquement un récit pour le Messager.

LLE MESSAGER

C’est vrai, je peux ?

LE COMMANDITAIRE

Puisqu’on vous le demande.

IAUTEUR

Au Commanditaire. Au théatre, il est d’'usage de tutoyer le Messager ; c’est un personnage de la
tragédie grecque, ne I'oublions pas.
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LE COMMANDITAIRE

Alors, puisqu’on te le demande, vilain drole !

1AUTEUR

Non, vilain drole est une expression que 'on trouve plutot au dix-septiéme siecle, notamment
quand on est faché contre son laquais.

LE COMMANDITAIRE

Est-ce que nous ne pourrions pas faire du théatre du vingt-et-uni¢me siécle ?

IAUTEUR

Je crois que nous y sommes en plein !

LLE MESSAGER
Hélas !

LE COMMANDITAIRE

Tu commences a me chauffer les oreilles, avec tes hélas |

LLE MESSAGER

Que voulez-vous que |’y fasse, ce n’est pas moi qui ai écrit le texte.

IAUTEUR

On enchaine, s’il vous plait.

LE MESSAGER

Bon, je saute le Aélas. 11 vit dans les affres, celui qui, nuit et jour, dénombre ses péchés en
redoutant la justice divine. La peur lui tort le ventre et déchire ses entrailles. Dans les lieux secrets
de la tour, le voila qui se réfugie pendant de longues heures et alors qu’il est en proie aux plus
sombres pensées, 'Esprit vient et 'enveloppe de son infinie miséricorde. Serais-je le Dien de |ésus-
Christ si ma justice te condamnait 2 lui souffle-t-il. Ne t'ai-je pas donné une intelligence ponr comprendre et un
caur pour sentir ¢ Ma justice te sanve ; elle te remet tes péchés pour l'amonr de mon Fils.

IAUTEUR

Oui, enfin, c’est quelque chose comme ¢a.

PREMIER SPECTATEUR

Qu’est-ce que c’est que ces lieux secrets ?

1AUTEUR

Sauf votre respect, il se pourrait bien que cela se rapporte aux latrines du couvent de Wittemberg.

TROISIEME SPECTATEUR

Ou un cabinet de travail, rien n’est certain, en définitive.
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IAUTEUR
Luther lui-méme a parlé de latrines, mais il est vrai que son récit est postérieur d’'une trentaine
d’années et date d’une époque ou il faisait volontiers rimer eschatologie avec scatologie.
LE MESSAGER
Hélas !

I>AUTEUR
Pour une fois tu peux le dire, car certaines diatribes de ses dernic¢res années sont assez pénibles a
lire aujourd’hui.
TROISIEME SPECTATEUR

On ne peut cependant exclure qu’il ait un peu forcé le trait, car il est vraisemblable que cette
découverte de la justice qui sauve soit plutot le fruit d’'une longue maturation que d’une bréve
défécation.

LE COMMANDITAIRE

Je vous en prie !

TROISIEME SPECTATEUR

J’adapte mon discours a mon sujet. Il n’en demeure pas moins que cet épisode, qui doit remonter
aux années 1512 ou 1513, a eu un effet libérateur sur la conscience de notre moine et que jamais
plus il ne voudra prendre le risque de retomber dans ses anciennes angoisses, ce qui explique,
psychologiquement, I'intransigeance dont il fera souvent preuve, comme s’il y avait la pour lui
une question de vie ou de mort. Clest dailleurs en relation avec ce sentiment de liberté
nouvellement acquis que, dés 1517, Luder changera son nom en Luther, en référence au mot grec
Eleutherios, se présentant désormais comme un homme libre, libéré et libérateur.
PREMIER SPECTATEUR

C’est vrai, tout ce qu’il dit ?

IAUTEUR

Sous réserve de la date de I’épisode de la tour, que certains situent beaucoup plus tard, vers 1518,
on peut dire que c’est assez juste.

TRAOISIEME SPECTATEUR

Assez juste, assez juste... J’ai mes sources, moi, Monsieur !

I’AUTEUR

Si vous le prenez sur ce ton, je les connais, moi, vos sources ; vous les puisez dans une biographie
parue en 1928 tandis que les miennes datent de 2016 ; c’est tout de méme plus frais, non ?

LE COMMANDITAIRE

Bon, bon, n’insistons pas ; il se peut que le public ne vous suive plus...
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I AUTEUR
Je me fous du public, moi, Monsieur, quand un énergumene croit devoir occuper le devant de la
scene avec des sources qui auront bientot un sicecle de retard !
TROISIEME SPECTATEUR

On verra si on en parlera encore, de vos sources, dans un siecle !

PREMIER SPECTATEUR

C’est fou ce qu’on peut devenir désagréable quand on veut a tout prix avoir raison.

IAUTEUR

Oui, excusez-moi, je me suis un peu emporté. Cest sans doute le sujet qui veut cela et les grands
réformateurs eux-mémes, comme leurs adversaires, nont pas manqué de tenir des propos
ignobles les uns a I’égard des autres. Et tout cela au nom de Dieu. Est-ce bien nécessaire de
remuer tous ces souvenirs ?

LE COMMANDITAIRE

Maintenant que vous avez commencé. ..

IAUTEUR
Je n’ai rien commencé du tout ; au contraire, je voulais justement I'éviter. C’est vous qui avez tout
interrompu et voila ou nous en sommes a présent.
LE COMMANDITAIRE
Rien n’empéche d’évoquer ces événements avec un peu d’esprit critique. Luther et les autres
réformateurs étaient de grands esprits, c’est entendu, mais ce n’étaient pas des saints.
PREMIER SPECTATEUR
Il ne manquerait plus que ¢a : Saint Luther, priez pour nous pauvres pécheurs, aujourd’hui et a
I’heure de notre mort. Quelle allure cela aurait !
IAUTEUR

Je me demande s’il aurait détesté... Mais tout cela commence a bien faire ; si vous vouliez une
biographie de Luther, le mieux aurait été de faire venir un conférencier. Il vous en aurait dit
davantage en moins de temps et, a part une table et un verre d’eau, il n’y aurait rien eu a préparer.

LE COMMANDITAIRE

Nous voulions quelque chose de plus distrayant...

TROISIEME SPECTATEUR

Eh bien, c’est raté !

PREMIER SPECTATEUR

[EN

Je ne suis pas de votre avis et toutes ces mercuriales m’amusent beaucoup. Avez-vous déja
demandé a une personne qui sort d’'une conférence ce qu’elle en a retenu ? Tandis que, ce soir,
tout le monde se rappellera que Dieu a cru que Luther en appelait a sa grace alors qu’il invoquait
Sainte Anne.
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IAUTEUR

C’est tres réconfortant, ce que vous dites, et 8il y avait une chose a retenir, c’est bien celle-la. Je
nous sens ainsi préts pour affronter les nonante-cing théses, qui sont l'objet de notre
commémoration. Je suis bien certain qu’il n’y a presque personne dans la salle qui les ait lues
intégralement. Je suggere donc un jeu trés amusant; nous allons les découper, les mélanger
soigneusement et les distribuer aux spectateurs. Chacun donnera lecture de celle qu’il a regue et le
jeu consistera a les remettre dans l'ordre voulu par Luther.

LUTHER

Si je peux donner un conseil, c’est de n’en rien faire. Le texte a eu son petit succes a 'époque,
mais je crains qu’il ait vieilli. Et puis, vous savez, pour moi, c’était une étape dans mon
approfondissement de la question du salut, mais ni un commencement ni un aboutissement.

LE COMMANDITAIRE

Parlez-nous au moins des indulgences, qui nous semblent aujourd’hui bien passées de mode.

LUTHER

Détrompez-vous, les indulgences font toujours partie du dogme de I’église catholique. Elles
procedent de qu’on appelle le trésor des satisfactions du Christ et des saints dont I’Eglise est
dépositaire, un peu comme une caisse d’épargne qui gere les économies des gens vertueux qui ont
bien travaillé et peu dépensé...

LE COMMANDITAIRE

Un peu comme nous, quoi...

LUTHER

Pour ce qui est du travail et de ’économie, il parait en effet que les protestants neuchatelois
s’étaient fait une certaine réputation qui a malheureusement tendance a s’émousser. Mais pour en
revenir aux indulgences, elles offrent la rémission devant Dieu de la peine temporelle due pour le
pardon des péchés.

PREMIER SPECTATEUR

Et ¢a veut dire quoi ?

LUTHER

Que, par exemple, si, a la suite d’une faute, votre confesseur vous impose un pélerinage a Saint-
Jacques de Compostelle et que vous vous arrétez a Conques parce que vous avez mal aux pieds,
I’équivalent des inconvénients que vous vous étes épargnés pour le trajet entre Conques et Saint-
Jacques de Compostelle devra étre racheté, soit par des indulgences, soit par un temps de
Purgatoire, qui vous purgera de votre impureté, afin que vous soyez tout a fait pur pour entrer au
Paradis.

PREMIER SPECTATEUR

Mais ceux qui finissent en Enfer, cela leur sert a quoi ?
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LUTHER

Cela n’a rien a voir, et c’est la qu’était "ambiguité. Dés lors que vous arrivez au Purgatoire, c’est
que vous €tes en principe sauvé, mais que vous avez une période de quarantaine a subir. Seuls les
damnés prennent tout de suite les chemins de ’Enfer...

DON JUAN

D fond de la scéne, sur un ton sarcastique. Ou seront les pleurs et les grincements de dents !

LUTHER

Attendez un peu de voir comment tout cela finira avant de faire votre malin, vous !

PREMIER SPECTATEUR

Et les gens de votre époque comprenaient ce charabia ?

LE COMMANDITAIRE
Je vous en prie, choisissez vos termes ; en période d’cecuménisme, on ne traite pas de charabia la
doctrine officielle de I’Eglise catholique...
I>AUTEUR

Toute compliquée qu’elle soit !

PREMIER SPECTATEUR

Alors, est-ce que les gens de votre époque s’y retrouvaient parmi toutes ces subtilités ?

LUTHER

S’ils s’y étaient si bien retrouvés, comme vous dites, Tetzel n’aurait pas fait de si bonnes affaires.
La plupart de ses clients croyaient qu’ils achetaient leur salut et disons que ’Eglise ne s’inquiétait
pas trop de les détromper.

IAUTEUR
Eh bien, voila un morceau d’avalé ; il fallait sans doute bien dire deux mots des indulgences un
soir comme aujourd’hui, mais je propose que nous en restions la.
LUTHER
Je n’ai fait que répondre aux questions et rappelez-vous que vous envisagiez de lire les nonante-
cinq theses de sorte que j'ose dire que vous vous en tirez a bon compte ! I/ sort.
PREMIER SPECTATEUR

Vous savez quoi ? Je suis un peu dégu. De son vivant, il était plus mordant sur la question.

TROISIEME SPECTATEUR

Justement parce qu’il s’adressait aux gens de son époque. C’est la moindre des choses, en matiere
de communication, que de parler le langage attendu par le public-cible. Que ce soit pour une
prédication, un discours électoral ou un slogan publicitaire, si vous vous trompez de mot, vous
ratez votre cible. Tenez, par exemple, je revoyais I'autre jour une vieille affiche pour une lessive ;
la Lessive ménagére. D’abord, qui est-ce qui aurait I'idée, aujourd’hui, d’appeler une lessive Lessive
meénagere ? Eh bien, vous me croirez ou non, mais le slogan était : Lessive ménagere, elle blanchirait un
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négre ! Et sur 'image, on voyait une dame qui frottait un enfant noir dont le haut du corps était
devenu tout blanc. Maintenant, on dit de telle poudre qu’elle lave plus blanc que blanc ou de part en
part. Cela ne veut pas dire grand-chose, mais cela évoque une idée de puissance qui nous rassure.

LE COMMANDAITAIRE

Je crois que ’Auteur n’avait pas prévu de digression ménagere. ..

IAUTEUR

Et pourquoi pas, aprés tout ? La lessive, précisément, est riche en enseignements. On peut,
comme en maticre de salut, compter sur ses propres forces, apporter son linge a la riviere, le
battre et le passer a la cendre, comme on faisait autrefois. Il n’est jamais tout a fait propre mais les
lessiveuses faisaient de leur mieux. Tandis que, depuis que le lave-linge existe, on presse sur un
bouton et tout se fait tout seul. Il suffit d’avoir confiance dans la force de ’énergie électrique, que
l'on ne voit pas, mais que 'on peut sentir et, surtout, dont on mesure les effets. Est-ce que ce
n’est pas 'image méme de la grace ?

TROISIEME SPECTATEUR
Et Luther serait alors linventeur du lave-linge; le public lui en aurait davantage de
reconnaissance que ce qui apparait aujourd’hui.

LE COMMANDAITAIRE

Et que fait-on de Tetzel, le marchand d’indulgences ?

LUTHER
Du fond de la scéne. Un colporteur en produit de prélavage, un de ces produits qui n’enlévent que
les taches qui seraient de toute facon parties a la lessive !
PREMIER SPECTATEUR

Ah ! on sent un peu de vigueur revenir !

TROISIEME SPECTATEUR

C’est-a-dire qu’il sait que nous vivons dans une société ou l'on ne critique pas les opinions
religieuses des autres, mais ou 'on peut se permettre d’étre incisif en matiere de protection des
consommateurs. Encore une fois, il s’adapte !

LE COMMANDITAIRE

Voila, je crois que nous avons tiré de la parabole de la lessive tout I'enseignement que nous
pouvions en espérer. Ce qui fait que nous avons vu maintenant le probleme des indulgences et
celui de la grace. Attendez que je sorte ma liste. 1/ sort un calepin et un crayon de sa poche et il trace denx
traits. Ah| mais cela nous a fait manquer la scéne de I'affichage des nonante-cing theses. Nous
avions pourtant déja la porte.

IAUTEUR

Je vous rappelle que c’est Luther lui-méme qui nous a dissuadés de nous intéresser de trop pres a
ces théses, on ne va pas y revenir. D’ailleurs cela aurait fait des trous dans la porte et vous auriez
eu des ennuis avec le responsable du matériel.
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PREMIER SPECTATEUR

Alors, maintenant, départ pour Worms ! Tout le monde a la Dicte.

IAUTEUR

Ce qui m’aurait intéressé, moi, c’est d’écrire un long monologue retracant les pensées de Luther
entre ses deux comparutions.

TROISIEME SPECTATEUR

Excusez-moi, mais comme pédagogue, vous ne valez vraiment rien ! Il doit y avoir la moitié de la
salle qui ne sait plus trop bien ce qu’est la Dicte de Worms et vous, comme un pédant, vous
dites : Oui, n'est-ce pas, l'intérét de la Dicte de Worms, ¢'est entre les deusc séances, quand Martin. ..

IAUTEUR

Désormais, je vous informe que celui qui m’agace, j’écris dans mon scenario : 7/ sort, et c’est fini
pour un moment. Alors voila (i/ sort son calepin et son crayon) : Le troisieme Spectatenr sort, avec une mine
piteuse, et est remplacé par le denxieme.

DEUXIEME SPECTATEUR
Et puis je dis quoi, moi ?
I’AUTEUR

Ce que vous voulez.

DEUXIEME SPECTATEUR

Mais je n’ai rien a dire sur la Dicte de Worms.

PREMIER SPECTATEUR

Moi, en revanche...

IAUTEUR

Mais je croyais que vous étiez impatient d’y arriver pour apprendre quelque chose a ce sujet !

PREMIER SPECTATEUR

Moi ? non. Je me disais que, comme je le connais assez bien, je pourrais vous étre utile a quelque
chose.

IAUTEUR

Oui, en fait, vous vouliez faire 'avantageux...

DEUXIEME SPECTATEUR
Dommage que je n’ale pas votre calepin et votre crayon ; jécrirais : L Autenr sort. Mais je
m’abstiendrais d’ajouter perfidement avec une mine piteuse.
I>AUTEUR

Au Commanditaire. NV ous voyez, depuis que vous avez donné le mauvais exemple en montant sur
scene au beau milieu du spectacle, on ne s’en sort plus et je ne maitrise plus rien.
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LE COMMANDITAIRE

Calmez-vous, tout va bien. Monsieur veut raconter pourquoi Martin Luther est allé 2 Worms et
ce qui s'y est passé, eh bien qu’il le raconte ; nous sommes la pour ¢a et ensuite on passera a autre
chose si vous préférez.

PREMIER SPECTATEUR

Bien dit! Donc, Luther s’était mis 'Eglise a dos avec ses histoires sur les indulgences, qui
nuisaient gravement a la bonne marche du commerce ; et encore, il ne s’en était pas tenu la, il
avait repris et développé la question ce qui avait mis tout ce petit monde en ébullition de sorte
que, de dispute en polémique, il avait fini par étre excommunié et ses livres jetés au feu. Lui,
d’ailleurs n’avait pas fait mieux avec les livres de ses ennemis et méme avec la bulle papale.

IAUTEUR

Auwu Commanditaire. Je vous dis, nous n’arriverons plus a arréter. ..

LE COMMANDITAIRE

Mais non, vous allez voir, il fait croire qu’il sait beaucoup de choses mais cela va tarir bientot.

PREMIER SPECTATEUR

Bref, je ne sais plus exactement comment c’est allé, mais voila notre Luther, tout excommunié,
qui est convoqué devant "empereur qui était chargé de mettre la sentence papale a exécution.

LE COMMANDITAIRE
Clest-a-dire ?
PREMIER SPECTATEUR

Eh bien, au fond, je ne sais pas exactement.

DEUXIEME SPECTATEUR

Normalement, les hérétiques étaient livrés au pouvoir civil pour qu’il les envoie au bucher.

PREMIER SPECTATEUR

Voila, oui, c’est ¢a.

LE COMMANDITAIRE
Et alors, pourquot est-ce qu’il fallait encore convoquer Luther devant la Dicte puisque tout était
déja dit ?
DEUXIEME SPECTATEUR

Parce que trop de monde avait déja pris son parti et que sa mort aurait pu susciter des troubles.
On a d’ailleurs bien vu, par la suite, comment ses partisans ont réussi a le mettre a I'abri a la
Wartburg.

PREMIER SPECTATEUR

Bon, toujours est-il que voila notre ami Luther a la Dicte, qui te regarde Charles-Quint tout droit
dans les yeux et qui lui lance...
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IAUTEUR

Ah ! non, pas comme ¢a ; vous allez me faire sauter la nuit entre les deux audiences, non !

PREMIER SPECTATEUR
Je ne vois pas pourquoi elle vous intéresse tant, cette fameuse nuit, qui n’est d’ailleurs fameuse
que pour vous.
I>AUTEUR

Parce que si Luther est arrivé a Worms en héros, il n’en risquait pas moins le bacher comme, un
siecle plus tot, Jean Hus, qui comparaissait devant le Concile de Constance, lui aussi muni d’un
sauf-conduit. L’analogie ne pouvait manquer de le frapper. Or sa premic¢re comparution ne se
déroula pas du tout comme il Pavait prévu ; alors qu’il pensait avoir la possibilité de se justifier et
d’expliquer sa position, on lui demanda simplement de confirmer que les livres qui lui étaient
présentés étaient bien de lui et de se rétracter de leur contenu. Eut-il alors un moment de
faiblesse ou obéit-il a d’autres raisons, toujours est-il qu’il déclara ne pouvoir se déterminer sur
I’heure ; aussi fut-il assigné a comparaitre le lendemain a la méme heure.
PREMIER SPECTATEUR

Mais pourquoi avait-il besoin de réfléchir ?

DEUXIEME SPECTATEUR
Parce que vous, naturellement, vous auriez dit a Charles-Quint : Hérétigue toi-méme, et vous vous
seriez drapé dans votre dignité !
PREMIER SPECTATEUR

Ah !la, je dois dire que je suis un peu dégu.

IAUTEUR

Pour moi, c’est le contraire ; ces héros taillés dans le marbre manquent d’humanité et leurs
faiblesses me rassurent. Du reste, il est peu vraisemblable que Luther ait réellement envisagé de
changer un iota a ses écrits ; c’est ce qu’il dira le lendemain, a moins qu’on ne lui prouve, en se
fondant sur des textes bibliques, qu’l s*était trompé. Mais on peut comprendre qu’une telle
assemblée ait pu intimider un homme élevé dans "'ombre des couvents.

LE COMMANDITAIRE

Et alors, votre nuit ?

IAUTEUR
Eh bien ! voila ; si 'on admet que Luther était un homme comme vous et moi, il est impossible
qu’il n’ait pas envisagé pendant cette nuit toutes les hypothéses, y compris la plus pessimiste qui
n’était pas la moins probable, soit qu’il soit arrété et condamné au bucher.
PREMIER SPECTATEUR
C’est long, une nuit que 'on passe a s’imaginer au milieu des flammes. Il parait que certains
suppliciés hurlaient pendant une demi-heure avant de succomber.
DEUXIEME SPECTATEUR

C’est en particulier ce qu’on dit de Michel Servet...
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LE COMMANDITAIRE

Je ne crois pas que ce soit le lieu d’en parler.

DEUXIEME SPECTATEUR
Ce n’est pas en niant les erreurs de la Réforme qu’on la grandira, ce d’autant plus que tout le
monde les connait.
IAUTEUR

Ne nous égarons pas ; nous en sommes a la nuit du 17 au 18 avril 1521. La nuit pendant laquelle,
a défaut de douter de ses convictions, car rien ne nous permet de penser quil ait songé a se
rétracter, méme s’il lui était arrivé a de nombreuses reprises, par le passé, de se demander s’il avait
raison contre tous et s’il était / seu/ sage, comme lui reprochaient de le penser ses adversaires,
Luther a bien dd essayer d’apprivoiser I'idée d’une mort atroce.
DEUXIEME SPECTATEUR

Cela ne ferait pas un monologue trés gai... Cette main, qui est ma main, me fera-t-elle souffrir
tantot, ou serai-je déja mort étouffé quand les flammes viendront la lécher ?

LE COMMANDITAIRE

Arrétez, c’est horrible, votre histoire.

DEUXIEME SPECTATEUR
C’est horrible, mais c’est justement I'Histoire. Et que Luther ait passé par la nous explique peut-
étre qu’il se soit durci les années suivantes. On ne passe pas impunément a coté du bicher.
IAUTEUR

C’est aussi ce que je pense. Imaginons un instant que, mis au courant des idées de Luther sur le
salut et sur les indulgences, le pape se soit écrié¢ : Voila une théorie trés intéressante. Ce n’est pas
ainsi que nous concevons les choses, au sein de I'Eglise, mais peut-étre avons-nous tort. En tout
cas, il y a de la place pour plusieurs opinions et nous verrons bien la-haut ce qu’il en est. Qui
sommes-nous, nous autres simples mortels, pour affirmer détenir seuls la vérité ?

PREMIER SPECTATEUR

Eh bien | que se serait-il passé, selon vous ?

I’AUTEUR

Le plus probable est que Luther serait resté dans son couvent, qu’il aurait écrit des traités sur la
question et que personne n’aurait plus parlé de lui en dehors d’un cercle restreint d’intellectuels.
Comme pour Erasme. On se souvient du savant, de ’humaniste, mais qui est-ce qui s’intéresse
encore a sa pensée théologique, aujourd’hui ? Quelques spécialistes, tout au plus. Pourtant, elle
n’était pas si éloignée de celle de Luther, sinon qu’il n’avait pas 'ame d’un réformateur.

DEUXIEME SPECTATEUR

Un peu comme Castellion face a Calvin.

1AUTEUR

Effectivement, les modérés nous paraissent aujourd’hui plus sympathiques, mais ils passent sans
laisser de trace. Les grands réformateurs, comme les grands révolutionnaires, ont trop d’énergie
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interne pour rester des hommes de paix quand on leur déclare la guerre. Or, a lorigine, Luther
n’était pas un belliqueux ; ce sont les circonstances et les obstacles qui se sont dressés devant lui
qui ont fait de lui cet homme souvent excessif des dernicres années.

LE COMMANDITAIRE

11 est vrai que 'on ne connait pas beaucoup de révolutionnaires modérés. ..

DEUXIEME SPECTATEUR

Sinon Fritz Coutvoisier, naturellement !

IAUTEUR
Mais cela n’est pas pareil ; dans un pays aussi petit que le noétre, les extrémes sont toujours
proches du centre.
PREMIER SPECTATEUR

On ne veut pas en revenir a la seconde audience de Worms ?

1AUTEUR

On voit quelle vous tient a cceur. Alors, venons-y. Donc, le lendemain apres-midi, Luther est
introduit dans la salle des séances du palais épiscopal. La question de sa rétractation lui est a
nouveau posée et il répond...

PREMIER SPECTATEUR

A moins gu'on ne me convaingue de mon erveur par des attestations de I'Ecriture on par des raisons évidentes —
car je ne crois ni au pape ni aux conciles seuls puisqu'il est évident qu'ils se sont souvent trompés et contredits — je
suis lié par les texctes de I'Ecriture que j'ai cités, et ma conscience est captive de la Parole de Dien ; je ne peux ni ne
veux: me rétracter en rien, car il n'est ni sir, ni honnéte d'agir contre sa propre conscience. Me voici done en ce jour.
Je ne puis faire autrement. Que Dien me vienne en aide ! (Un temps)
DEUXIEME SPECTATEUR

Comme ¢a, il y en a au moins un qui aura passé une bonne soirée. Car, avouez, c’est pour ¢a que
vous I'avez apprise par cceur !

PREMIER SPECTATEUR

C’est quand méme pas mal, non ?.

IAUTEUR

C’est méme tres bien, et c’est d’ailleurs sur cette envolée que nous quitterons Luther ce soir.

LE COMMANDITAIRE

Sans rien dire du quart de si¢cle qui lui reste a vivre ?

IAUTEUR

Cela nous menerait trop loin, et nous serions obligés de nous montrer parfois assez critiques. Or
je ne pense pas que le public soit enclin a entendre toutes les horreurs qu’il a pu écrire sur la
guerre des Paysans, sur le pape, sur les juifs et, finalement, sur tous ceux qui pensaient autrement
que lui. Nous pouvons bien faire la part des choses, pour les raisons que nous avons évoquées
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tout a I’heure, mais le discours n’en reste pas moins décevant de la part d’'un homme qui avait
tant fait pour la liberté de conscience.

DEUXIEME SPECTATEUR

Tandis que si nous avions fait un spectacle sur Fritz Courvoisier, nous aurions pu ’'accompagner
tout au long de sa vie sans jamais avoir a rougir.

LE COMMANDITAIRE

Ou sur Erasme...

IAUTEUR

C’est comme vous dites. Et si 'on veut résumer, on peut dire que Luther tempéte et, de ses exces,
nait une nouvelle religion ; Erasme tempére et, de ses réflexions, nait une nouvelle maniére
d’étudier ; Courvoisier invente la marche du 1% Mars et, de sa promenade, nait une nouvelle
République.

DEUXIEME SPECTATEUR

D’ou I'on déduit que, des trois, c’est Courvoisier le plus grand.

I’AUTEUR

Je cherchais le mot de la fin ; merci de me l'avoir soufflé. Je vous invite donc a regagner vos
places car je vous rappelle que j’ai toujours Don Juan et Sganarelle en coulisses qui n’ont pas fini
d’honorer leur contrat. Tout le monde sort, sauf I’ Autenr. Le Commanditaire revient sur ses pas.

LE COMMANDITAIRE
Mais, au fait, pourquoi Don Juan ?

IAUTEUR

Un des mots les plus cités de Luther est: Esto peccator et pecca fortiter, sois pécheur et peche
fermement. On peut dire que Don Juan s’y est parfaitement conformé.

LE COMMANDITAIRE

Mais Luther ajoutait : sed crede fortius ; mais crois plus fermement encore. ..

IAUTEUR

Justement, je voulais voir si c’était possible.

LE COMMANDITAIRE

Et vous ne pouviez pas le dire avant ?

IAUTEUR

Vous ne m’en avez guere laissé le temps. /s sortent.
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DEUXIEME TABLEAU

DON JUAN

Sganarelle, mon ami, la vie était pleine de fantaisies et d’imprévus ; je crois que la mort aussi.

SGANARELLE

En tout cas pleine d’'imprévus, car qui aurait pensé qu’un jour vous m’appelleriez zon ami ?

DON JUAN

C’est ma foi vrai et je n’y avais pas pris garde. Comment te disais-je, de I'autre coté ?

SGANARELLE

Coquin, vilain drole, maroufle, pendard et autres termes de ce genre.

DON JUAN
Fi donc ! toutes ces vilenies ?
SGANARELLE
Et encore malitre sot.
DON JUAN

Ah | maitre sot n’est pas trés aimable, j’en conviens, mais assez plaisant... Au reste, ce n’était que
maniere d’affection de ma part.

SGANARELLE

C’est sans doute ainsi que je devais recevoir tous ces compliments, ainsi que les coups de batons
qui les accompagnaient a 'occasion.

DON JUAN

Des coups de batons, dis-tu, des coups de baton ? Mais n’est-ce pas toi qui disais a ta femme que
cing ou six coups de baton entre gens qui s’aiment ne font que ragaillardir I'affection ?

SGANARELLE

Cela ne compte pas ; c’était dans une autre picce.

DON JUAN

Va pour l'autre picce et je te demande bien pardon si je t'ai offensé.

SGANARELLE

Vous dites...
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DON JUAN
Que je te demande bien pardon si je t’ai offensé. Comme ces mots sonnent étrangement dans ma
bouche, m’y habituerai-je jamais ?
SGANARELLE

Curieux endroit que celui ou nous sommes arrivés ; on n’y voit rien ni personne et 'on ne se
reconnait déja plus soi-méme.

DON JUAN

Crois-tu que ce soit cela, I’éternité, une antichambre perpétuelle ou 'on dit #on ami a son coquin
de valet ?

SGANARELLE

11 parait que P’éternité est déja terminée et les habitudes de I'en-deca reviennent !

DON JUAN

Va, je ne te hais point. Bon, voila que je méle Corneille a Molicre, a présent. En vérité, c’est un
lieu a vous faire tourner la téte | Un femps. 11 n’y a guere de distractions, par ici.

SGANARELLE

Peut-étre est-ce pour nous inciter a rentrer en nous-mémes. Il est écrit : Faites silence devant
IEternel !

DON JUAN

Ah mais pardon ! Je n’ai rien demandé, moi ; je me figurais qu’il n’y avait plus rien apres la mort
et ¢’était bien commode.

SGANARELLE

Vous ne prétendez pas que I'on abolisse Iéternité simplement parce qu’elle n’est pas du gout de
Don Juan Tenorio ?

DON JUAN

Comme c’est étrange ; la-bas, c’est-a-dire de notre vivant, je t'aurais donné un bon soufflet pour
te remercier de tes sermons, mais, ici, le bras me pese trop pour cela.

SGANARELLE

11 faudra vous y faire. Un temps assez long. Don Juan marche de long en large.

DON JUAN

Je sens que je ne vais pas me plaire du tout, dans I'éternité. Un zemps. Hola | Quelqu’un !

SGANARELLE

Vous croyez-vous encore sur terre, mon ami, pour commander aux gens ?

DON JUAN

Si nous y étions encore, je te frotterais les oreilles et cela me divertirait un instant.
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SGANARELLE

Eh bien ! allez-y, que vous puissiez au moins profiter de la dernicre fois. I/ s'approche de Don Juan
qui lui frotte les oreilles. Etait-ce divertissant comme vous I'espériez ?

DON JUAN

Non, cela ne m’a rien fait. Et pourtant, comme jaimais a te les frotter, tes petites oreilles, te
souviens-tu ?

SGANARELLE

Attendez... 1/ se passe la main sur les oreilles. ]’ essaie de me rappeler, mais il me semble que tout cela
s’évanouit dans ma mémoire.

DON JUAN

Mais oui ! je Iai fait si souvent ; et je te rossais aussi. Ah ! le plaisir que j’avais a ’entendre crier. Je
crois d’ailleurs que tu exagérais pour me mieux contenter. Quel excellent serviteur tu étais, tout
de méme.

SGANARELLE

e me rappelle que, parfois, vous étiez content, mais je ne sais plus de quoi.
b b bl

DON JUAN
Vraiment, c’est étrange ; il me semble que, moi aussi, joublie tous les mauvais tours que tu m’as
joués.
SGANARELLE

Comment, vous ne vous souvenez pas de ce jour ou je vous avais mangé la moitié de votre
souper avant que vous ne passiez a table ?

DON JUAN

Non, je ne te crois pas.

SGANARELLE

Ni quand je m’étais fait passer pour vous dans la chambre de Dona Elvira ?

DON JUAN
Un matin que je rentrais de chez je ne sais plus quelle donzelle, je t’ai vu sortir de mes
appartements et je t’ai battu comme jamais, mais je ne sais plus pourquoi.
SGANARELLE
Savez-vous ce que je pense? Clest qu’arrivés au seuil de ’éternité, nous oublions tous les torts
qu’on nous a faits pour ne nous rappeler que nos propres fautes.
DON JUAN

De sorte que, si je croisais le Commandeur, il ne se rappellerait pas que c’est moi qui le tuai, et
bien lachement, d’ailleurs ?
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SGANARELLE

Voyez de quelle délicatesse est le Ciel ; pour nous éviter le soin de pardonner a ceux qui nous ont
offensés, il nous en enléve jusqu’au souvenir.

DON JUAN

Voila qui s’annonce a merveille : nous serions condamnés a repasser nos fautes sans pouvoir
nous consoler de celles des autres.

SGANARELLE

Plus de paille dans P'ceil du prochain ; rien que notre propre poutre ! Clest peut-étre cela, le
chatiment.

DON JUAN

Non, non, tout cela n’est qu’illusion ! nous ne sommes pas morts et quelqu’un se joue de nous.

SGANARELLE

C’est impossible ; a peine entrés en ces lieux, vous m’avez dit : won ami. Vous vivant, auriez-vous
été pris d’une telle fantaisie ?

DON JUAN

Et pourquoi pas, aprés tout ? Tu sais que je t'aime bien, mon petit fripon !
q pas, que | 5 P

SGANARELLE

Allons, Don Juan Tenorio, un peu de tenue ! Vous, m’appeler votre ami, moi, un coquin, un
vaurien, vous mogquez-vous ?

DON JUAN

Je me rends, nous sommes bel et bien morts. Morts sans appel. Uz temps. Est-ce que c’est une
raison pour nous laisser pourrir ici ?

SGANARELLE

Oh, Monsieur ! quand on raconte lhistoire de votre vie, la-bas, vous finissez votre carricre
précipité dans un brasier ardent. Et vous osez murmurer ?

DON JUAN

Alors, dites-moi, Monsieur qui €tes si savant en toutes choses de religion, que va-t-il se passer
maintenant ?

SGANARELLE

Qu’en sais-je ? Je suis, comme vous, nouveau en ces lieux.

DON JUAN

Mais qu’en disait toute cette prétraille que tu révérais si fort ?
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SGANARELLE

Et que voulez-vous qu’elle en dit ? Ce qui lui passait par la téte. Chacun avait son opinion qui
s’appuyait sur des preuves qu’il disait certaines ou sur 'autorité de quelque grand saint qui, lui, en
avait recu une preuve certaine.

DON JUAN

Et toutes les preuves n’allaient pas dans le méme sens ?

SGANARELLE

Tellement peu que si 'on avait organisé un synode des grands saints afin de fixer une fois pour
toutes ce qui se passe apres la mort, il aurait fallu leur faire les poches a I'entrée pour confisquer
tous les objets tranchants et contendants car, une fois la discussion entamée, gare a la mélée.

DON JUAN

Je regrette de n’avoir pas vu cela. Mais il me revient de mon temps de catéchisme que déja Pierre
et Paul ne s’envoyaient pas que des baisers de paix, dans leurs épitres.

SGANARELLE

Et ¢’était pourtant de tres tres grands saints.

DON JUAN
Si bien qu’apres deux mille ans de christianisme, on n’en sait pas plus qu’au premier jour ?
SGANARELLE

L’anachronisme excepté, je crains bien que vous n’ayez raison.

DON JUAN

Quel anachronisme ?

SGANARELLE

Vous avez parlé de deux mille ans de christianisme ; c’est vrai pour tous ces gens qui nous
regardent, mais nous-méme n’en avons encore que seize siccles.

DON JUAN

Et tu penses que cela change quelque chose ?

SGANARELLE

Je crains que non. Uz temps.

DON JUAN

Si, comme la-bas, la puissance du maitre des lieux se mesure au temps qu’il fait faire antichambre
a ses solliciteurs, nous n’avons qu’a prendre patience, je présume.

SGANARELLE

Puisse ce mouvement de soudaine humilité vous étre imputé a justice. Uz zemsps.
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DON JUAN
Hola ! Quelqu’un !
SGANARELLE
Encore !
DON JUAN

N’est-il pas écrit : Frappez, et I'on vous ouvrira ?

QUELQU’UN

Vous faites bien du vacarme, Don Juan Tenorio. Vous Croyez-vous encore en état de jouer les
b
grands Selgneurs ?

DON JUAN
Je vous demande humblement pardon.

QUELQU’UN

Humblement, voila un adverbe fort nouveau dans votre bouche ; comme on progresse vite en
arrivant ici !

DON JUAN
C’est trop d’honneur. Or mon ami que voici et moi. ..
QUELQU’UN
Monsieur n’est pas votre ami, il est votre valet.

DON JUAN

Je vois que vous ¢tes parfaitement renseigné sur tous les nouveaux arrivants. Ainsi, mon valet et
moit...

QUELQU’UN

Mais ici, il n’y a plus ni maitre ni valet. Et il n’y a plus de 707 non plus ; chacun voyage pour son
propre compte.

DON JUAN
Or donc, cet homme que voici et moi sommes arrivés, il y a peu, en ces lieux et nous
souhaiterions savoir ce qu’il est attendu de nous. J’ai compris qu’il était inutile que nous nous
présentions, mais puis-je savoir a qui j’ai ’honneur de parler ?
QUELQU’UN
Qui avez-vous appelé ?
DON JUAN
Comme je ne savais a qui m’adresser, j’ai pris la liberté d’appeler simplement quelqu’un.
QUELQU’UN

Ausst suis-je celui-la. Je suis ce quelqu’un que vous appeliez.
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DON JUAN

De sorte que si j’avais appelé personne, c’est personne qui serait venu ?

QUELQU’UN
Comment peut-on le savoir puisque ce n’est pas personne que vous avez appelé mais quelqu’un.
Laissez ces interminables questions de savoir ce qui se serait passé si ce qui s’est passé ne s’était
pas passé ; a quoi cela vous mene-t-il ?

DON JUAN
J’y veillerai. Mais puis-je vous demander pour ’heure ce que vous attendez de nous ?

QUELQU’UN

Pardon ?

SGANARELLE

Monsieur vous demandait, et je m’associe a sa question, ce que vous attendiez de nous.

QUELQU’UN

J’allais vous poser la question ; n’est-ce pas vous qui avez appelé ?

SGANARELLE
Mais alors, si Monsieur n’avait pris la liberté d’appeler, nous serions restés a attendre pour
Péternité ?

QUELQU’UN

Ne vous ai-je pas suggéré de renoncer a supposer des événements qui ne se sont pas produits. Ne
vous suffit-il pas de vous préoccuper de ce qui est ?

DON JUAN

Si fait, mais vous comprendrez que dans une position telle que la notre. ..

QUELQU’UN
Dites telle que la mienne, Don Juan Tenorio ; que savez-vous de celle de Monsieur, et a-t-il
appelé qui que ce fut, lui ?
DON JUAN
J’en conviens ; ainsi, vous comprendrez que dans une situation telle que la mienne...
QUELQU’UN
Et quelle est au juste votre position ?
DON JUAN
C’est vous qui me le demandez ? elle est assez forte, celle-1a !
QUELQU’UN

Supposons que je le sache, il pourrait m’intéresser de savoir ce que vous-méme en pensez.
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DON JUAN

Ce que j’en pense ? Qu’alors que j’ai espéré durant toute ma vie terrestre qu’une fois mort, je
n’aurais plus de compte a rendre a personne, je m’apergois que je n’en ai pas terminé et que 'on
m’attend pour le grand déballage. Alors allez-y, posez-moi vos questions puisqu’il faudra bien
passer par la.

QUELQU’UN

Je vous aimais mieux avec votre langage chatié de tout a ’heure, mais je sais bien qu’ici-haut, les
masques tombent ! Vous me semblez cependant bien au fait de tout ce qui devrait se passer
outre-tombe, Don Juan Tenorio. Pour quelqu’un qui ne croyait ni a Dieu ni a diable... Et sur
quoi devrais-je vous questionner ?

DON JUAN

Sur toutes les vilaines fautes que, selon vous, j’ai commises pendant ma vie, sans doute. A ce qu’il
parait, il n’y a que cela qui vous intéresse.

QUELQU’UN

Oh ! vous savez, moi, tout m’intéresse ; je ne suis pas aussi borné que vous ne semblez le croire.

DON JUAN

Mais comme en fin de compte, ce qui vous intéressera le plus sera '’énumération de mes péchés,
ou alors vos sbires sur terre sont singuliecrement mal renseignés, autant gagner du temps. Vous
avez de quoi écrire ?

QUELQU’UN

Quel plaisant homme vous faites, Don Juan; ne vous est-il jamais venu a Iesprit que nous
savions tout méme avant votre naissance ?

DON JUAN

Voila qui nous laisse pleine liberté d’agir selon nos gotts ou, pour certains, selon leur conscience.

QUELQU’UN

Oui, C’est ainsi que voient les hommes, qui n’ont du temps qu’une notion rectiligne. Mais laissons
cela ; vos petites histoires d’alcove, de toute fagon, de m’intéressent pas.

DON JUAN

Ne vous intéressent pas ? Voila bien un discours inattendu.
QUELQU’UN

Ne m’intéressent pas pour l'instant ; mais peut-étre ne m’intéresseront-elles pas du tout.
DON JUAN

Vous parlez de manicre bien sibylline et je ne sais trop si je peux me fier a vous.

QUELQU’UN

Oh ! tranquillisez-vous ; il n’y a plus ici que des étres de toute confiance. Mais votre surprise est
bien naturelle. On raconte tant de choses sur nous, la-bas ; un temps, nous avons essayé d’en
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tenir le registre pour égayer nos soirées d’hiver. Mais, outre qu’il n’y a ici ni soirées ni hiver, nous
y avons renoncé, tant ces histoires étaient pleines d’extravagances. Lisez Virgile, lisez Dante, c’est
a se tordre. Et encore, eux n’étaient que des poctes.

SGANARELLE

Que vous disais-je, Monsieur ?

DON JUAN
Oui-da, il y a quelques instants ; mais qui est-ce qui me parlait la-bas du loup-garou, du moine
bourru ou de mille autres fredaines ?

QUELQU’UN

Ce pauvre garcon ne faisait que répéter, dans sa simplicité, ce qu’on lui avait enseigné. Croirez-
vous que, nous-meémes, nous n’avons jamais pu établir qui avait inventé toutes ces fables ?

DON JUAN

Peut-étre sont-elles simplement nées de la crainte que vous inspiriez.

QUELQU’UN

Ou plutét de la mauvaise conscience additionnée de tous les humains. Il y a 1a un terreau assez
fertile. Mais nous sommes la a bavarder comme si nous étions dans le salon d’un évéque retraité
et il est temps, tout de méme, que je vous soumette a votre examen.

DON JUAN

Ah oui ! parce qu’il y a quand méme un examen. Vous voyez que je ne me trompais guere sur vos
dispositions a notre égard.

QUELQU’UN

Naturellement qu’il y en a un ; vous ne voudriez tout de méme pas que nous vous obligions a
aller ou vous ne voulez pas.

DON JUAN

Parce que c’est a nous de choisir | La chose est assez neuve, je crois.
QUELQU’UN

C’est que vous n’ctes pas arrivé depuis si longtemps et vous ne pouvez pas encore tout connaitre.
DON JUAN

Je dis assez neuve par rapport a ce qui se dit la-bas.

QUELQU’UN

Eh bien | commengons sans tarder, si vous le voulez bien. Consentez-vous a ce que le seigneur
Sganarelle assiste a votre passage ?
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DON JUAN

On dit chez nous qu’il n’y a pas de grand homme pour son valet et il n’entendra pas grand-chose
qu’il ne sache déja. J’y consens, ne serait-ce qu’en compensation des nombreux coups de baton
que je lui administrai de notre vivant.

SGANARELLE

Je vous ai dit, Monsieur mon maitre, que je les avais oubliés et ne m’en dédis point.

QUELQU’UN

11 est de fait que si chacun, ici-haut, se rappelait les injures subies la-bas, aucune paix ne serait
possible pour I’éternité. Quel dommage que I'on n’en fasse pas de méme sur terre, tout serait
tellement plus simple pour tout le monde. Mais venons-en a vous puisqu’aussi bien c’est le
véritable sujet de cette pi¢ce qui va se terminer tantot. Ainsi, Don Juan, vous ne croyez ni a Dieu
ni a diable, est-ce vrai ?

DON JUAN

Toute ma vie, je ’ai confessé.

QUELQU’UN
Drole de terme, dans ce contexte | Et maintenant que vous étes aux portes de I'éternité ?

DON JUAN

Certains faits m’obligent, a la vérité, a nuancer mes opinions.

QUELQU’UN

Non, Don Juan, il ne suffit pas de nuancer son opinion et je vous sens encore plein de votre
orgueil de la-bas.

SGANARELLE
Est-ce qu'aujourd’hui I’évidence ne vous aveugle pas ? Ah | quel homme étes-vous donc ?

QUELQU’UN

Sganarelle, on ne souffle pas. Méme IEsprit ne le fait pas. Tout doit se trouver au fond de ce qui
reste de conscience a chacun. Sinon, il n’y a pas de liberté possible.

DON JUAN
Parce qu’il est encore question de liberté, ici ?
q q b

QUELQU’UN

Vous voyez cette petite porte, la, a gauche ? Ad sinistram, comme disaient si justement les
Romains ?

DON JUAN
Celle qui est recouverte de toiles d’araignées ?
QUELQU’UN

Celle-la méme.
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DON JUAN
Oui, et alors ?

QUELQU’UN
C’est la porte qui ne donne sur rien.

DON JUAN
Ce qui signifie ?

QUELQU’UN

Qu’une fois cette porte franchie, vous n’étes plus.

DON JUAN
Plus rien ?

QUELQU’UN

Plus rien ; rien qu’un souvenir pour les autres. Un souvenir qui s’estompe jusqu’a n’étre lui-méme
plus rien.

DON JUAN
Et pourquoi n’y ai-je pas été conduit aussitot ? C’est exactement ce a quoi j’aspirais.

QUELQU’UN

Vous serez parfaitement libre d’aller par la, tout a ’heure. Mais il nous a semblé plus loyal de
laisser a chacun un nouveau temps de réflexion en arrivant ici.

DON JUAN
Je croyais que ce temps était celui qui nous était imparti sur terre.

QUELQU’UN

Cétait le projet initial. Mais quand nous avons vu combien le plus grand nombre était mal
préparé a ce passage, nous avons décidé d’aménager cette antichambre pour éviter de trop
grandes déconvenues chez les arrivants.

DON JUAN
Et cela fait longtemps que vous avez ajouté cette annexe ?

QUELQU’UN

Mon pauvre ami ! Vous étes-vous déja demandé ce qu’il était advenu des hommes de Neandertal
apres leur mort ? Ils arrivaient ici en poussant des petits cris et il a fallu tout leur apprendre.

DON JUAN
Ce qui est fort gracieux de votre part.

QUELQU’UN

Vous y arrivez ; il y a la effectivement une question de grace. Peut-étre pas au sens ou vous
I'entendiez, mais de grace quand méme.
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DON JUAN
Ainsi, tout reste ouvert ?
QUELQU’UN
Clest cela.
SGANARELLE

A part. Voila ce qu’il aurait été plaisant d’apprendre plus tot. Je me serais donné davantage de
bon temps...

QUELQU’UN
Hola, Sganarelle | Apprenez qu’ici tout s’entend, méme ce qui n’est dit qu’au public, et, 2 mon
tour, je vais devoir vous traiter de maitre sot.

SGANARELLE

Je ne dis plus mot.

QUELQU’UN
Et vous ferez bien. A Don Juan. Mais revenons-en a vous. Vous voyez ces trois portes en face de
vous ? Les trois meénent au Royaume. La premiere est réservée a ceux qui esperent y parvenir par
leurs ceuvres et par I'intercession des saints ; la seconde suppose la synergie des ceuvres et de la
grace tandis qu’a la troisiéme on se contente de la grace.

DON JUAN
Une pour les catholiques, une pour les orthodoxes et une pour les protestants, a ce que je
comprends.

QUELQU’UN
Plus ou moins ; mais il y en a beaucoup qui se ravisent au dernier moment, on ne sait trop
pourquoi.

DON JUAN

Et c’est 2 moi de choisir ?

QUELQU’UN
C’est la moindre des choses. Chacun a le droit d’emprunter le passage pour lequel il pense étre le
mieux préparé. Vous n’imaginez pas que 'on renvoie un pauvre mort parce qu’il avait cru a ceci
plutot qu’a cela ?

DON JUAN

Mais alors, toutes ces guerres pour savoir qui avait eu davantage raison que les autres et qui ne
faisaient que prouver qui était le mieux armé ou le plus déterminé, toutes ces guerres n’ont servi a
rien ?

QUELQU’UN

C’était ’affaire des hommes et non la notre.
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DON JUAN

Et si j’étais juif ou musulman ?

QUELQU’UN

Rassurez-vous, il y en a pour tout le monde. Mais nous nous disperserions si je vous expliquais
toutes les voies qui ménent chez nous. Aux chrétiens, nous offrons ces trois acces et, croyez-moi,
c’est amplement suffisant.

DON JUAN

Sil’on se trompe...

QUELQU’UN

C’est la seule part de mystere qui demeure. S’il n’en était pas ainsi, nous n’aurions pas aménagé
cette antichambre et ¢’en était fait de votre liberté. Etre libre, c’est choisir.

DON JUAN

Et vous dites que les trois...

QUELQU’UN

Menent au Royaume, de cela vous pouvez étre certain. Si cela ne vous convient pas, il y a
toujours celle de gauche qui vous tentait si fort. Mais il ne vous aura pas échappé qu’elle n’est
gucre empruntée.

SGANARELLE

Murmure Ne nous induisez pas en tentation. ..

DON JUAN

En quelques sortes, vous attendez de moi que je fasse un acte de foi.

QUELQU’UN

Ah ! c’est indispensable ; du moins pour ces trois portes.

DON JUAN

Ouatis, ces trois portes, c’est pour faire comme la Trinité. Toujours ces symboles...

QUELQU’UN

Mais non, ¢a n’a rien a voir.

DON JUAN

C’est d’ailleurs une chose a laquelle je n’ai jamais rien entendu. Ce Dieu unique en trois
personnes ; est-ce que ce n’est pas encore une de ces inventions de théologiens qui aimaient
surtout se disputer. Parce qu’est-ce qu'on s’est bagarré, aussi, pour cette question de Trinité.
Celui-la est plus grand que 'autre, non, pas du tout, et paf un coup d’épée au travers du corps, ¢ca
ne vous donnait pas la nausée, vu d’ici ?
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QUELQU’UN

Nous évitons de trop regarder, c’est plus simple. Mais nous n’allons pas faire un cours de
théologie complet, nous finirions par nous disputer, comme les autres.

DON JUAN

Mais juste en deux mots ? Vous devez bien avoir une explication simple, un truc du genre Le salut
pour les nuls ?

QUELQU’UN

Qu’ll vous suffise de savoir que Dieu est amour. Dit comme ¢a, vous devez trouver que ¢a sonne
un peu mievre mais, quand on y réfléchit, c’est pas mal quand méme.

DON JUAN

Moi, 'amour, j’ai toujours trouvé ¢a pas mal.

QUELQU’UN

Mais pas tout a fait dans le méme sens, car vous étiez un grand dépravé. Mais revenons-en a
notre sujet. Si donc vous voulez quelque chose de simple, je peux vous proposer ceci: Le Pere
est Pamour qui crée, le Fils, Pamour qui sauve et I’Esprit, 'amour qui inspire. Cela vous
convient ?

DON JUAN

C’est en tout cas mieux que de se donner des baffes pour trouver mieux.
QUELQU’UN

L’heure est venue, Don Juan ; il faut choisir.

DON JUAN

Eh bien, puisqu’il est vrai que j’ai été créé, que I'Esprit m’inspire et que le Fils me sauve ! I/ sort, on
ne voit pas par quelle porte.

SGANARELLE
Monsieur, n’allez pas vous tromper de porte, au moins !
QUELQU’UN
Laissez, Sganarelle | Les trois portes sont identiques. L’essentiel est d’en ouvrir une.
SGANARELLE
Vraiment, c’est si simple ?
QUELQU’UN

Pour parler comme vous faisiez tout a I'heure, il et été bien plaisant que Dieu s’encombrat de
querelles théologiques pour accueillir ses enfants. Méme sa miséricorde infinie n’y aurait pas suffi.

SGANARELLE

Pourtant, ce doit étre grand, une miséricorde infinie... I/ sor.

RIDEAU



