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Dossier
La nostalgie

Quand le présent se fait lourd, quand l’avenir suscite doute 
ou angoisse, la tentation est grande de se réfugier 

dans le «bon vieux temps»...
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Pourquoi tant
de haine inspirée?

Femmes
Nos murs, 

ces œuvres d’art

Trompe-l’œil
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Ailleurs ou autrefois
Etrange nostalgie… Est-ce une
question d’âge ou de caractère? Est-
ce la conséquence d’une sensibilité
protestante peu encline aux épan-
chements sentimentaux orientés
vers le passé? A priori, le sentiment
de nostalgie ne me concerne pas.
Nous sommes condamnés à vivre
ici et maintenant: j’en admets la
fatalité.
La nostalgie préfère nourrir un rap-
port inconsolable avec ce qui est
révolu, avec ce qui nous échappe
dans le temps ou dans l’espace.
Quitte à le regretter jusqu’à la
mélancolie la plus noire, elle préfè-
re l’ailleurs ou l’autrefois. Je
demeure ici, mais mes sentiments
sont restés là-bas. Je vis au-
jourd’hui, mais mes affections se
conjuguent à l’imparfait. Etrange
nostalgie…

Récemment, les nostalgiques d’une
serveuse de bistrot ont fait le pèleri-
nage du village jurassien de
Courgenay. Fanfares et drapeaux
pour cultiver la mémoire de cette
Gilberte de la grande guerre.
Malaise: ces anciens soldats, et pro-
bablement quelques-uns de leurs
descendants (!), reviennent «sur la
frontière» pour évoquer le souvenir
d’un conflit qui n’est  jamais arrivé

raconter, ils mettent en
scène un passé qui est
aussi le nôtre. Il s’agit
aussi de notre histoire,
de notre identité. Je
comprends la nostalgie
quand elle s’occupe de nos origines
pour nous aider à comprendre qui
nous sommes ici et maintenant.
L’étranger, quant à lui, cultive ses
racines. Il nous fait découvrir des
accents, des odeurs, des traditions
qui sentent bon la différence. Rien
ne l’empêche de réussir son intégra-
tion chez nous. Il ne nous empêche
pas non plus d’être fiers de ce que
nous sommes. Je comprends la nos-
talgie quand elle nous ouvre l’esprit
et nous apprend le respect de l’autre
ici et maintenant.

chez nous. Quand le reste de
l’Europe commémore et pleure
encore ses morts, les Suisses se
replient dans la nostalgie. N’y a-t-il
pas quelque chose de dérisoire dans
ce culte d’une femme qui réconfor-
tait des soldats qui n’ont fait que de
la figuration? La Gilberte de
Courgenay: mythe d’une unité na-
tionale aussi difficile à concrétiser
hier qu’aujourd’hui; nostalgie, un
peu sournoise, d’une époque où la
Suisse était tout simplement préser-
vée. Qui attrapera la nostalgie du
caporal Grünigger?
La nostalgie est un sentiment. Elle
ne s’embarrasse pas de problèmes
de conscience. Elle peut devenir
malsaine à l’image de ces jeunes
admirateurs d’Hitler qui ont assassi-
né un de leur camarade au bord du
lac de Thun. La nostalgie peut aller
jusqu’à l’indécence crasse: dans les
brocantes berlinoises, on vend sans
pudeur les reliques d’un Reich qui
devait durer mille ans. La nostalgie
nous dit d’abord quelque chose de
nous et de notre temps. Elle nous
parle de nos peurs, de nos déses-
poirs, de nos frustrations. C’est
donc bien ici et maintenant que
l’essentiel se joue.
Toutes les nostalgies ne se valent
pas, bien sûr. Je les préfère quand
elles enrichissent l’ici et le mainte-
nant, quand elles nous apprennent à
relativiser nos certitudes et appor-
tent un peu de lucidité à nos préju-
gés. La nostalgie des vieux et celle
des migrants sont de cette nature.
Les vieux vivent de leurs souvenirs.
Mais quand ils commencent à

Maî t res-mots
” La vie est un songe où ton
pauvre orphée
se traîne comme un mendiant
sans voix
comme un ange perdu, un idiot
qui sait
qu’il a vu l’invisible en toi.
De l’autre côté 
du passage obscur
t’étreins parfois 
d’étranges moiteurs
des fluorescences 
de tendresse-azur
d’éclaboussures de ciguë 
en fleurs”
Hubert-Félix Thiéfaine,
Eurydice nonante sept

«La nostalgie peut aller
jusqu’à l’indécence cras-
se: dans les brocantes
berlinoises, on vend sans
pudeur les reliques d’un
Reich qui devait durer
mille ans»
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Cet «ici et maintenant» qui effraie

«Demain, c’est la mort»: c’est
le message que portaient en
bandoulière à Québec des mil-
liers de manifestants accourus
pour clamer leur opposition au
récent sommet des Amériques.
La panique ainsi exprimée n’est
pas l’apanage d’une seule poi-
gnée de «farfelus-écolos-con-
testataires»: elle habite quantité
de personnes de tous âges et de
toutes conditions sociales aux
quatre coins de notre planète.
Des gens qui, intuitivement,
sans forcément parvenir à cal-
quer des mots précis sur le
trouble qu’ils éprouvent, sen-
tent que «quelque chose» ne
tourne pas rond dans la marche
actuelle du monde. Et force est
d’admettre que les motifs
d’inquiétude sont légion: le
pouvoir sans cesse plus écrasant
de l’argent, la gestion toujours
plus anarchique des ressources
naturelles, la croissance expo-
nentielle de la démographie, la
mondialisation, l’assujettisse-
ment de l’humain à une tech-
nique constamment plus enva-
hissante et despotique, les
valeurs éthiques qui déclinent jusqu’à
se liquéfier, les médias qui se gargari-
sent de catastrophes et de scandales...
Bref, les raisons de donner crédit à
l’appréhension pesante qui ronge une
frange substantielle d’entre nous, ces
raisons ne sont pas injustifiées. D’au-
tant que, à ces mobiles concrets, objec-
tifs d’anxiété, s’ajoutent ceux liés au
fait que «le monde bouge», et avec lui
nombre de références plus ou moins
culturelles: songeons, pour ne prendre
que cet exemple, à l’informatique. Qui
a engendré, en quelques courtes
années, un vocabulaire original, un
mode de communication nouveau, des
métiers inédits, des perspectives cham-
boulées, des jalons différents... Une
(r)évolution aux «progrès» et retom-

bées foudroyants, qui va vite, certaine-
ment (beaucoup) trop vite. Qui menace
de laisser sur le carreau, en les
excluant, ceux qui ne peuvent s’adap-
ter à son rythme démentiel.

Des questions à (nous) poser
Oui, l’impression que tout bascule,

risque de chavirer, qu’une
société aux valeurs et soutène-
ments inconnus - donc en partie
angoissants - est sur le point de
naître, cette impression n’est
pas totalement infondée: et si
nous nous apprêtions à plonger
en pleine science-fiction - une
foule d’indices nous portent à le
croire -, et si tout ce à quoi nous
croyions, nous nous raccro-
chions, d’un coup s’évanouis-
sait, et si aujourd’hui augurait
des lendemains teintés de mys-
tère, d’appréhension? Et si
toutes ces interrogations nous
condamnaient à lâcher nos cer-
titudes et nos repères?...
Face au malaise que produit le
présent, à la frayeur qu’inspire
un futur nébuleux, le passé
constitue une oasis bien tentan-
te, parce que sécurisante.
D’autant plus confortable qu’au
gré d’une mémoire souvent en
l’occurence volontairement sé-
lective, on l’embellit à souhait.
Le temps jadis s’assortit ainsi
volontiers des qualificatifs de
«bon» et «vieux» qui, à eux
seuls, à l’instar d’un tamis, épu-

rent l’époque-abri, révolue, de ce
qu’elle recelait... d’imparfait - dans les
deux sens du terme. La nostalgie, si
fréquente de nos jours - il suffit pour
s’en convaincre de mesurer le véritable
tabac que font les années 70 - est un
bouclier, contre la peur, la lourdeur
d’avancer, contre la perspective de
devoir quitter. Elle contient une notion
de regret, de tristesse relative à ce qui
est perdu. Notre société est interpellan-
te en ce sens que la nostalgie qu’elle
génère n’est pas, loin s’en faut et
contrairement à toute logique, la spéci-
ficité des aînés. Aurions-nous, par-delà
ce qui relève du souvenir, «perdu»
quelque chose de fondamental?

Laurent Borel ■

«Les raisons de donner
crédit à l’appréhension
pesante qui ronge une
frange substantielle d’en-
re nous, ces raisons ne
sont pas injustifiées»

En ce temps-là..., à l’époque...: les discours attendrissants sur les charmes et vertus de naguère croissent et
se multiplient à mesure que notre civilisation relègue les qualités humaines en arrière-fond des prouesses
techniques et de la toute-puissance de l’argent. Chercher refuge dans le passé obéit aujourd’hui à un réflexe
conditionné, dicté par le spectre d’un présent et d’un futur qui se dérobent. Faut-il considérer les nostal-
giques comme de doux rêveurs en mal de sérénité béate? Et si leur démarche n’était pas si infondée...

Photo: P. Bohrer
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La nostalgie est un sentiment
complexe. Elle nous touche
toutes et tous car elle fait appel

à ce qu’il y a au plus profond en
nous, elle fait référence à la fois au
manque et à l’absence, mais égale-
ment au désir et à l’envie. Ety-
mologiquement la nostalgie renvoie
au mal du pays (du grec nostos, reve-
nir et algos, la douleur). Mais c’est
historiquement au XIXe siècle, avec
l’émergence de la pensée romantique,
que le terme prend un autre sens dési-
gnant, plutôt qu’une maladie, une
émotion.
Aujourd’hui, on considère la nostal-
gie comme un sentiment universel se
rattachant au rythme même de la vie.
Si elle fait référence au passé de cha-
cun de nous, c’est dans le présent que
nous la vivons et face à un avenir à
imaginer qu’elle nous confronte. Elle
est une des composantes du senti-
ment de continuité de soi. Ne plus
être nostalgique, c’est perdre cette
partie de soi-même, c’est appauvrir la
relation à sa propre histoire, c’est se
couper du travail permanent de
construction de son identité.
Dans sa dimension affective, la nos-
talgie est liée à un sentiment de perte:
perte d’un temps, d’un lieu ou d’un
état global que l’on cherche à retrou-
ver  (nostalgie des vacances et du
bien-être qui s’y rapporte, nostalgie
d’un pays, d’une région ou d’une
ville traversé dans sa vie, nostalgie de
son enfance et de l’insouciance qui
souvent l’accompagne).

Un contexte recherché 
La nostalgie est alors la résultante

actualisée du processus de séparation,
du renoncement ou même du travail
de deuil de cet «objet» perdu. Les
modalités d’expression de la nostal-
gie sont à la fois liées aux premières
expériences de séparation (les sépara-
tions infantiles) et aux changements
de vie recherchés ou imposés qui sont
inévitablement liés à des phénomènes

de deuil.
La nostalgie est aussi étroitement liée
à la mémoire, cette capacité psy-
chique de se représenter le passé pour
le conserver (un amnésique qui ne se
souvient pas de son passé n’est pas
nostalgique), et à ses fonctions d’en-
codage, de stockage et de restitution
des traces amnésiques, nous permet-

Cher «pays» de notre enfance...
On a tous en nous quelque chose de... nostalgique. Un quelque chose qui nous ancre dans ce que
notre mémoire recèle de chaud, d’exaltant. Un quelque chose qui nous sert en corollaire à répondre à
l’imperfection de la réalité présente. La nostalgie: un sentiment, un état d’âme? Explications de
Raphaël Gerber, psychologue FSP.

«Les mécanismes d’idéa-
lisation mis en place par
l’individu sont néces-
saires, tant à son estime
de lui qu’à son équilibre
interne»
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sont nécessaires, tant à son estime de
lui qu’à son équilibre interne. 

Un pont qui remplit 
Lorsque ces réminiscences font res-
surgir un manque ou la blessure d’un
deuil toujours vivant, la nostalgie
s’inscrit dans une souffrance, dont la
manifestation première est la tristesse.
Mais si la nostalgie peut s’exprimer
dans la continuité, elle est alors signe
d’un dépassement, de l’acceptation ou
de la reconnaissance du passé dans le
présent.

Elle peut être enrichissante, ne serait-
ce que parce qu’elle rajoute les cou-
leurs d’un passé revisité à travers un
imaginaire embellissant. Elle devient
alors un moyen pour conserver des
liens avec son histoire. Au contraire
de la dépression, liée à un sentiment
de vide, l’évocation nostalgique rem-

plit l’espace interne, en tentant de
faire partager ses sentiments à autrui.
La nostalgie n’est pas uniquement
quelque chose de vécu, mais elle peut
être aussi transmise et ainsi avoir une
origine culturelle reliée à la tradition
familiale et à ses mythes. Partir à la
recherche de son histoire, c’est aller à
la rencontre de celles de ses parents,
grands-parents et famille éloignée.
Dans les romans familiaux, tant le
contenu narratif que l’ambiance et le
climat ont leur importance pour lais-
ser émerger un sens et y déceler une
résonance affective. A travers leur
éducation, les parents retransmettent
aussi à leurs enfants un climat de nos-
talgie, par les récits de ce qu’ils ont pu
dire de leur vécu, mais aussi les non-
dits et bien sûr les expériences qu’ils
auraient voulu avoir vécues, ou l’en-
fance qu’ils n’ont pas eue.

Retrouver... l’origine
Bien au-delà de ses incidences psy-
chologiques ou transgénérationnelles,
on constate actuellement que le senti-
ment de nostalgie est récupéré par
plusieurs phénomènes sociaux. Elle
est même parfois érigée en valeur
forte (mode des années 70-80, culture
télévisuelle des années précédentes,
radio Nostalgie, etc.). Les pertes de
repères, les craintes liées au contexte
politique, économique, social de notre
société occidentale et les peurs asso-
ciées à la fin du XXe siècle et à
l’entrée dans le XXIe permettent
peut-être d’apporter des éléments
d’explication.
Enfin, la nostalgie n’appartient pas
seulement au domaine du vécu per-
sonnel, de sa transmission à travers
les générations ou de son ancrage
social. Il s’agit également d’une expé-
rience transcendant son propre vécu et
celui de son entourage. Elle s’insère
au-delà de la communauté définie par
sa culture et ses valeurs. Dans ce sens,
la nostalgie évoque quelque chose de
plus profond et plus fondamental pour
l’être humain, à savoir, la question de
l’origine: désir de retourner à l’origi-
ne de la vie (ventre maternel) ou de
retrouver l’état originel de plénitude.
D’ailleurs, ne sommes-nous pas en
permanence en quête du Paradis
perdu?

Raphaël Gerber ■

tant de rester en lien avec nous-même
et avec le monde.
De plus, l’édification du souvenir
dépend du bagage sensoriel, de ces
images, ces sons, ces odeurs qui nous
reviennent après avoir été enregistrés
au cours de notre vie. Cet aspect plus
cognitif a toute son importance car la
nostalgie n’est pas directement asso-
ciée aux événements remémorés mais
plutôt aux circonstances entourant
ces événements. Elle s’inscrit dans
des contenus plus diffus, tels que des
états d’âme, des ambiances ou des
atmosphères entourant ces réminis-
cences. La nostalgie se réfère donc
non seulement aux relations à ce qui
est perdu, mais aussi au cadre qui
l’entourait, tant physique qu’humain. 
L’évocation nostalgique, qui apporte
au souvenir une résonance affective,
s’opère de manière défensive, parti-
culièrement grâce à l’idéalisation. La
nostalgie est ainsi empreinte de dis-
torsions idéalisées qui servent de
tampon entre les différents besoins
d’exaltation du passé, de réinterpréta-
tion des circonstances et de recherche
de sens. La qualité et la valeur du
souvenir sont portées à la perfection,
ce qui permet alors de surmonter les
désillusions. Ces mécanismes d’idéa-
lisation mis en place par l’individu

«Au contraire de la
dépression, liée à un
sentiment de vide, l’évo-
cation nostalgique rem-
plit l’espace interne, en
tentant de faire partager
ses sentiments à autrui»

Photos: P. Bohrer
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«C’est un scandale! Comment avez-
vous osé remplacer les bancs de l’égli-
se par des chaises?» «Cet orgue placé
juste devant la porte d’entrée, c’est
horrible. Je ne reconnais plus l’église
de mon enfance.» «De mon temps, on
ne se serait pas permis de servir
l’apéro dans l’église!» «Ce n’est pas
un culte de confirmation, c’est une
foire!» «Ce n’est pas à coups de gui-
tares, de fraternisation et de dialogues
que l’Eglise répondra aux besoins des
fidèles!» Contrairement à ce que l’on
pourrait croire, de telles remarques ne
sont que très rarement le fait de parois-
siens engagés et âgés, mais celui de
personnes généralement éloignées de
l’Eglise.

Ah, l’église au milieu du village...
Ces participants occasionnels qui
reviennent parfois de loin pour une
confirmation ou un service funèbre
sont les plus accrochés au maintien des
formes et les plus pointilleux sur des
détails que les paroissiens habituels ne
remarquent même plus. Ces personnes
s’attendent à retrouver les choses dans
le même état qu’autrefois; le moindre
changement les déstabilise, comme si
on leur barbouillait un vieux souvenir
figé, comme si on violait le bel arran-
gement de leur passé où chaque chose
doit demeurer à sa place. Elles n’ont
pas besoin d’une Eglise vivante, les
formes creuses leur suffisent à mainte-
nir la distance et à les conforter dans
l’idée qu’elles ont raison de n’y aller
qu’à des occasions exceptionnelles,
solennelles, où les choses restent
immuablement ce qu’elles sont, une
simple façade sans questionnement, ni
échange, ni réflexion. Ces nostalgiques
considèrent la tradition comme un
musée qu’il doit être possible de visiter
en restant à distance: tout y est soi-
gneusement exposé derrière des

vitrines et on ne touche à rien.
Heureusement, ils ne constituent pas la
majorité des fidèles, loin s’en faut.

Non, je ne regrette rien…
Chez les paroissiens et les pasteurs que
nous avons contactés, le discours est
nettement différent. La nostalgie ne
constitue généralement pas leur tasse
de thé: «Ce qui est fauché est bas! Le
passé est le passé, ne regardons pas en
arrière. Au contraire. Pour moi,
l’Eglise ne bouge pas assez vite», affir-
me un pasteur retraité. «Je n’ai aucun

regret, dit Jacqueline Jacot, j’ai été
organiste pendant 48 ans, et pendant
tout ce temps, j’ai eu de la joie et du
plaisir.»  Si quelques personnes déplo-
rent le manque de renouvellement des
fidèles, le peu de monde au culte ou la
perte d’une sorte de chaleur commu-
nautaire, elles admettent néanmoins
que chacun doit évoluer et que les
regrets et la nostalgie ne sont pas
constructifs. «Il faut aller de l’avant. Je
préfère l’Eglise actuelle. J’ai vécu un
catéchisme barbant, plat, plein d’obli-
gations», affirme Bluette Gerber, jeune
retraitée engagée jusqu’au cou dans le
marché aux puces paroissial. Quant à
cette responsable des Femmes protes-
tantes, elle considère que «c’est mieux
maintenant, plus ouvert, il y a moins
d’œillères.» Du côté des Unions chré-
tiennes, même son de cloche. Gérald
Aeschlimann, Unioniste et grand-père,
préfère le présent: «Actuellement,  au
chalet des UCJG, nous nous retrou-
vons avec trois générations, nous

L’Eglise: 
une association de nostalgiques?

Accroché à ses traditions, frileux, étroit, regardant vers le passé plutôt que vers l’avenir, telle est sou-
vent l’image du paroissien moyen véhiculée dans notre société. Suite à une enquête, nous avons
découvert que ces étiquettes ne collaient pas vraiment à la réalité. Même si les clichés ont la vie dure,
les nostalgiques ne sont pas ceux que l’on croit.

«Les remarques à carac-
tère nostalgique ne sont
que très rarement le fait
de paroissiens engagés
et âgés, mais celui de
personnes généralement
éloignées de l’Eglise...»
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sommes un groupe d’une trentaine de
personnes et l’ambiance est très
bonne. Je ne regrette ni les camps, ni
les rencontres hebdomadaires, ni les
études bibliques d’antan.» La seule
chose qui pourrait le rendre nostal-
gique, «c’est si on ne chantait plus lors
de nos rencontres.» Tout droit sorti
d’une photo de la Belle Epoque, le
pasteur Yvan Bourquin se défend
pourtant de toute nostalgie. Selon lui,
son «look» est fort commode: chacun
sait immédiatement qu’il a affaire au

ment nostalgique «du bon vieux temps
où l’église était pleine», mais la majo-
rité va plutôt dans le sens d’une ouver-
ture à l’avenir, d’un rapport à une tra-
dition vivante, revisitée, remaniée sans
la distance d’une vitrine de musée,

réétoffée  sans tabous par le présent.
Maîtres-mots prononcés: cheminer
sans regrets dans la foi, progrès, aller
de l’avant, évolution vers toujours plus
de profondeur. C’est plutôt réjouissant
si cela n’en reste pas au stade des mots.
Il semblerait que la majorité de ceux
qui se réclament de cette ancienne tra-
dition chrétienne ne constituent pas un
terreau fertile pour la nostalgie! Leur
temps, leurs envies et leurs forces sont
consacrées au présent et à l’avenir.

Corinne Baumann ■

dossier: La nostalgie

pasteur. En consultant les archives de
sa paroisse, il a découvert qu’en 1945
(déjà!), une enquête avait été faite
auprès des paroissiens pour déterminer
les causes du manque de fréquentation
du culte! «La nostalgie est une idéali-
sation du passé, pense-t-il. Or le passé
n’était pas un temps meilleur, si ce
n’est peut-être que le pasteur était plus
entouré de respectabilité – et même
cela, ce n’est pas si sûr.»
Bien sûr, on trouvera dans chaque
paroisse l’un ou l’autre fidèle réelle-

«C’était le bon temps»…
Elles forment une joyeuse équipe de dames, toutes relativement âgées. Depuis 13 ans, elles se
retrouvent chaque semaine pour chanter leur bon vieux temps. Le chœur s’appelle «Belle époque».
Elles cultivent leurs souvenirs sans complexes, sans regrets. Rencontre.

«Je ne l’ai ressenti qu’une fois:
j’avais 14 ans, et j’étais telle-
ment heureuse… Je me sen-

tais joyeuse, vivante et jolie.» La
dame est âgée. Sa peau s’est fripée,
mais elle garde au fond des yeux
l’éclat de cet instant unique, ce court
moment de bonheur absolu. Est-ce
cela, la nostalgie? Quand j’ai rencon-
tré ces dames de «Belle époque», elles
l’ont admis en chœur: «Oui, nous
sommes des nostalgiques.» Si vous
les lancez, elles deviennent intaris-
sables. Les visages s’illuminent. Les
anecdotes fusent et vous transportent
au temps béni de leur jeunesse.
On se prend à rêver avec elles de ces

rues disponibles dans lesquelles la
police prenait le temps de jouer avec
les gosses; de ces ambiances de cuisi-
ne avec l’odeur des grabons au sain-
doux, avec le goût des excellents bei-
gnets de maman que le médecin ava-
lait en guise de salaire. Notez que «ce
qui était cuisiné au bois était bien
meilleur». Tant pis pour mon vitro
cérame! Je les vois ces grand-mamans
d’aujourd’hui redevenir les gracieuses
demoiselles d’autrefois, vêtues de
robes en organdi – c’était la mode –,
sans oublier leurs chapeaux à ruban et
un jupon qui dépassait. «D’ailleurs
aujourd’hui, elles ne mettent plus
rien!?», lance Yvonne en levant les

yeux au ciel. Yvonne: le prénom était
dans le vent. Rien que dans cette
joyeuse équipe, elles sont déjà cinq à
le porter. «On sortait au bal, même si
nos parents venaient nous rechercher
beaucoup trop tôt.» Les problèmes de
l’adolescence traversent les âges:
«Quand mon père bouclait la porte, je
sortais par la fenêtre…» Rien de nou-
veau sous le soleil, «sauf qu’au-
jourd’hui, avec leur portable, les
jeunes ont un sacré fil à la patte»: pas
si bête, la grand-mère!

Ne pas oublier l’autre face...
Ces dames de «Belle époque» le
reconnaissent: «C’est de l’enfance
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«Les nostalgiques consi-
dèrent la tradition comme
un musée qu’il doit être
possible de visiter en res-
tant à distance: tout y est
soigneusement exposé
derrière des vitrines et on
ne touche à rien»
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que nous avons la nostalgie. Chaque
génération voit le bon temps à
l’époque de sa jeunesse.» Belle luci-
dité, mais en sont-elles vraiment
convaincues? L’époque semblait plus
simple, la vie plus facile, les rapports
humains plus étroits: «On avait beau-
coup moins mais on était heureux.
Tandis que maintenant, les jeunes ont
tout et ils s’ennuient.» Temps béni où
les problèmes n’avaient pas les
dimensions de la globalité universelle.
La nourriture était modeste, mais
saine. Le travail pénible, mais sans
stress. Tout allait moins vite... «Moi,
en tout cas, je ne regrette pas le
manque de confort!!», affirme une
voix. Attention à l’image d’Epinal!
Car la médaille a son revers. La misè-
re était plus criante qu’aujourd’hui.
Les pauvres portaient des sabots qui
leur étaient offerts. En ces temps de
charité patriarcale, on faisait l’aumône.
Il fallait remercier en levant son cha-
peau. Les familles trop nombreuses
plaçaient certains enfants chez de
lointains oncles cruels alors que les
vieux devaient s’engager ailleurs
comme domestiques parce que la
cohabitation avec «leurs» jeunes était
impossible: «D’ailleurs, ils ne deve-
naient pas vieux!» Utile précision. A
l’époque, les sacrifices coulaient de
source: la cadette des filles ne pouvait
pas se marier. «Elle devait fermer les
yeux de ses parents», dit cette autre
dame pudiquement. Le tableau se cra-
quelle.

Pas besoin d’artifices
Alors pourquoi, dans la bouche des
vieilles personnes, tout paraît plus
beau qu’aujourd’hui? Serait-ce une
farce de la mémoire? «Les étés étaient
beaucoup plus longs, vous savez. Et
puis, je me souviens des monceaux de
neige. Ils semblaient immenses. On
avait de vrais étés et de vrais hivers.»
Les vieux aiment parler du temps

qu’il fait. Comme pour nous faire
comprendre que tout se dérègle. Je
m’étonne: et dire que cette génération
nous a inventé le plastique, les autos
et l’agriculture intensive.
De la Belle Epoque, le chœur tient ses
meilleurs tubes. Le no 1: «Quand tu
venais le soir chez nous.» La mélodie
est nostalgique à souhait; les paroles
pétries de bons sentiments. Qu’impor-
te, c’est beau. Mais pour faire moder-
ne, on peut aussi chanter la «Cuca-
racca», avec son refrain à la «marijua-
na». Elles éclatent de rire. Evidence:
elles ont gardé ce goût des plaisirs
simples. L’époque moderne est blasée,
elles ont finalement raison. Et si les
paroles sont trop tristes, ni une ni
deux, la jeune directrice de plus de 90

printemps corrige le texte.
«Les souvenirs reviennent surtout
quand l’une d’entre nous disparaît.»
Alors le groupe se soude: elles
accompagnent, elles s’accompagnent
mutuellement. «On se remonte le
moral en chantant. Ça nous fait un
bien fou!» Elles tiennent par l’amitié.
Dans un monde probablement devenu
trop compliqué, le refuge des souve-
nirs leur est salutaire. «Ces souvenirs,
personne ne pourra nous les enle-
ver…» Douce nostalgie.

Cédric Némitz ■

«Et ces grand-mamans de
redevenir les gracieuses
demoiselles d’autrefois,
vêtues de robes en organ-
di – c’était la mode –,
sans oublier les chapeaux
à ruban et un jupon qui
dépassait»
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La mémoire du futur
La nostalgie de l'immortalité peut devenir le moteur d'une quête d'identité. Dans l'idée de relire le passé
pour ouvrir l'avenir, Pierre Paroz, pasteur et formateur de catéchètes, s'est attaché à l'exemplaire épopée de
Gilgamesh  pour montrer en quoi ce récit, de même que les récits bibliques, peut retrouver toute son actua-
lité et être porteur de sens malgré la distance temporelle qui nous sépare de lui. Analyse.

Qui n’a jamais rêvé d’être
immortel? On voit quotidien-
nement les autres vivre et

vieillir autour de soi, rien de plus
conforme à l’ordre des choses! Mais
on ne se voit pas vieillir dans la
même mesure, et il faut souvent
qu’un événement brutal, une nomina-
tion refusée pour raison
d’âge ou une allusion per-
fide lâchée dans la con-
versation à propos du
«vieux» ou de la «vieille»
que nous sommes deve-
nu(e), pour nous rappeller
à la loi commune: c’est
vrai, moi aussi... Ah! si je
pouvais…
L’envie d’échapper aux
outrages du temps, le désir
d’immortalité ne s’éveil-
lent jamais dans l’abstrait.
Ils prennent toujours sens
d’une expérience de vie
hors du commun: j’ai vé-
cu quelque chose de fort,
qui m’a marqué pour tou-
jours. Un sommet! Mais
voilà: on ne peut pas évi-
ter d’avoir à en redes-
cendre. Comme le poète,
on voudrait s’écrier: «Ver-
weile doch, du bist so
schön» («Reste, Instant, tu
es si beau!») – mais le
voilà déjà disparu. Com-
ment le faire revivre?

Qui suis-je donc?...
L’Epopée de Gilgamesh,
une des plus anciennes et
des plus belles légendes
de la littérature universel-
le, met en scène cette tra-
gédie du temps destruc-
teur. Le redoutable géant Gilgamesh a
été humanisé par la main tendue de
son rival Enkidou, et il en est né une
amitié à nulle autre pareille qui l’a
révélé à lui-même. Mais l’amitié vit
de se jeter des défis, et le dernier

jamais, parce que tu n’as pas encore
sauvé l’humanité du déluge, et parce
que tu n’arrives même pas à maîtriser
la petite mort du sommeil, et parce
qu’il y a toujours un serpent caché
quelque part pour te dérober ton
herbe de jouvence, et parce que…
parce que c’est comme ça !        

L’Epopée de Gilgamesh
se termine explicitement
dans la déception sur
fond de résignation: dans
la nostalgie des moments
sublimes partagés avec
son alter ego Enkidou,
notre héros vivra de son
mieux sa vie de roi, avant
de descendre à son tour
au royaume des Om-
bres… Mais le Poème
n’en raconte-t-il pas da-
vantage qu’il ne croit? Le
lecteur ne peut manquer
d’être frappé à quel point
Gilgamesh a gagné en
sagesse à l’issue de sa
quête. D’implacable ty-
ran qu’il était au com-
mencement, comment ne
pas voir tout ce que la
miséricorde des dernières
années de son règne et
l’amour paternel qu’il a
voué à ses enfants doi-
vent à l’Amitié qui l’a
visité comme une grâce
au plus bel instant de son
existence? Cette Amitié,
notre héros babylonien
n’a-t-il pas trouvé à la
faire revivre à sa façon,
dans la manière dont il a
appris à gouverner?

Une aide précieuse
Quelque chose, ici, se montre sans
oser dire son nom, quelque chose qui
sera le moteur même des textes de
l’Ecriture: le Passé qui nous a éveillés
à nous-mêmes ne s’évanouit pas for-
cément dans le passage du temps; le

lancé a mené le compagnon à l’ago-
nie. Pour Gilgamesh qui le veille, le
plus terrible est de ne plus recon-
naître les traits du visage de son ami,
que la mort a transformés. Notre
héros y anticipe… la dégradation
future de ses propres traits dans la
mort. Il ne sait plus bien qui il est: sa

quête de l’immortalité n’est rien de
moins que la quête de son identité
véritable.
Comme on sait, cette quête sera
vaine, parce que… tout passe, parce
que temps perdu ne se rattrape
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fait d’en faire mémoire peut nous
ouvrir des pistes, nous aider à nous
diriger dans le présent. Ainsi, le par-
tenaire divin de l’alliance avec Israël
a fait de son Passé – le passage de la
servitude égyptienne à la liberté –
une Mémoire perpétuelle capable
d’orienter le futur du peuple; il faudra
la raconter sans cesse aux générations
montantes de manière à dessiner un
avenir sous leur pas, en particulier
dans les temps de crise les plus
sombres. Trois ou dix siècles après
les événements, les croyants récite-
ront encore: «Mon père était un
Araméen nomade. Il descendit en
Egypte avec un petit nombre de gens,
et il y fixa son séjour; là, il vécut en
étranger et il devint une nation nom-

vit notre misère. Et il nous fit sortir
d’Egypte, à main forte et à bras ten-
du, pour nous conduire dans cette
contrée et nous donner ce pays, pays
où coulent le lait et le miel.» (Deut.
26, 5-9).
Question classique posée aux petits
Israélites: «Quand a eu lieu la Pâque,
la sortie d’Egypte?» Réponse atten-
due: «Elle a eu lieu demain». Les
chrétiens ont à s’exercer de même à
ce jeu de question-réponse: «Quand
Pâques, la résurrection du Seigneur,
a-t-elle eu lieu?» - «Elle a eu lieu
demain.»

Pierre Paroz ■

breuse. Mais les Egyptiens nous mal-
traitèrent, nous opprimèrent et nous
imposèrent une dure servitude. Alors
nous criâmes à Adônaï, le Dieu de
nos pères. Il entendit notre plainte et

«Le passé qui nous a
éveillés à nous-mêmes
ne s’évanouit pas forcé-
ment dans le passage du
temps; le fait d’en faire
mémoire peut nous ou-
vrir des pistes, nous ai-
der à nous diriger dans
le présent»

Le dictionnaire ne nous rajeunit pas, qui écrit: «Gilgamesh, roi semi-légendai-
re d’Ourouk ( XXVIIe siècle av. J.-C!), héros de cycles épiques suméro-akka-
diens dont le thème est la quête illusoire de l’immortalité».
Le thème: Gilgamesh, le roi géant d’Ourouk, tyrannise ses sujets qui s’en plai-
gnent aux dieux. Ceux-ci forment à partir de la glaise un autre géant, Enkidou,
pour lui damer le pion. Enkidou est un vrai sauvage, ignorant la langue des
humains; l’amour d’une femme le civilise et ouvre son cœur à la souffrance
des sujets du roi. Alors Enkidou défie Gilgamesh, et le vainc au terme d’un
terrible duel; mais plutôt que d’achever son adversaire, il lui tend la main et lui
propose son amitié. Voici donc nos deux héros devenus les meilleurs compa-
gnons du monde, ripaillant et festoyant des semaines entières. Mais bientôt,
Enkidou commence à s’ennuyer. Pour le divertir, son ami Gilgamesh lui pro-
pose un défi insensé: aller affronter à eux deux Humbaba, le terrible monstre
gardien de la Forêt des Cèdres, le domaine des dieux. L’expédition est un suc-
cès, mais nos deux héros, rentrant à Ourouk couverts de gloire, ont déclenché
la colère des dieux, qui ne pardonnent jamais la prétention des hommes à la
démesure.
Enkidou tombe malade. Neuf jours durant, il va lutter contre la mort, veillé par
son ami au désespoir. «Tu étais, Enkidou, la hache de ma ceinture; tu étais le
poignard suspendu à mon côté; tu étais mon bouclier, ma robe de fête… Et
maintenant, le sommeil t’a saisi, Enkidou, tu dors et plus jamais tu ne
t’éveilleras!» Au matin, Gilgamesh face au corps sans vie de son ami est saisi
d’effroi: «J’ai vu le visage de la mort et j’ai peur. Moi aussi, ne vais-je pas
mourir?»
A dater de ce jour, Gilgamesh est habité par une unique obsession: trouver le
remède qui rend immortel. Sa quête le fait aller aux confins du monde; il y
rencontre le vieil Utnapishtim, le «Noé» babylonien, l’unique humain à avoir
reçu des dieux l’immortalité en récompense des services qu’il leur a rendus en
sauvant la création du déluge. Mais Gilgamesh ne peut prétendre à la même
faveur; de plus, il échoue à l’épreuve consistant à rester éveillé toute une
semaine; et pour finir, il se fait dérober par un serpent la racine de jouvence
dont le noble vieillard lui avait fait cadeau. 
C’est les mains vides que Gilgamesh rentrera à Ourouk; mais il régnera plus
sagement, plus miséricordieusement qu’autrefois; il aura des enfants qui le
consoleront dans ses peines – non sans lui en causer parfois; et lorsqu’il finira
par descendre au royaume des Ombres, ce sera en désirant le repos et en
bénissant la mort. (P. P.)

L’épopée de Gilgamesh

Photos: P. Bohrer



dossier: La nostalgie

12

Notre lien avec le passé: nostalgie
ou goût des pérennités?

La nostalgie est-elle mauvaise conseillère? En religion, aujourd’hui, elle n’a pas bonne presse. Il n’en
fut cependant pas toujours ainsi, n’oublions pas la confidence de Chateaubriand dans les Mémoires
d’outre-tombe: ayant appris la mort de sa mère, à Londres en juillet 1798, il écrit: «Je suis devenu
chrétien. Je n’ai point cédé, j’en conviens à de grandes lumières surnaturelles: ma conviction est sor-
tie du cœur; j’ai pleuré et j’ai cru.» Ces larmes nous ont valu Le Génie du Christianisme. En histoire, la
nostalgie n’a jamais cessé de faire des ravages: elle alimente le passéisme et les préjugés. Elle fige le
temps. Même Chateaubriand, que l’on croit si conservateur, en est convaincu, au lendemain de la
révolution de 1830, quand il explique à Charles X exilé que l’évolution des techniques et des mentalités
a fait de ses idées d’ancien régime des idées mortes. Laurent de Weck, professeur d’histoire, nous fait
part ici de sa conviction que modernité et histoire se nourrissent l’une de l’autre. 

AFribourg, selon une tradition
immémoriale, qui s’est mainte-
nue jusqu’à aujourd’hui, les

aînés des anciennes familles régnantes,
patriciennes ou aristocratiques, escor-
tent le Saint-Sacrement, processionné
dans les rues de la ville, le jour de la
Fête-Dieu, chacun portant une lanterne
à ses armes. En Suisse romande, ces

mêmes familles continuent de se
retrouver, à l’abri de cercles véné-
rables, qui ressemblent à des clubs
anglais, où l’on tente de réconcilier les
usages, l’argent et la modernité. Le
lien avec l’ancien monde perdure en
Europe, dans une société où, de l’aveu
de certains, il n’est pas rare de porter le
deuil et de lire l’office des morts le 21
janvier, date anniversaire de l’exécu-
tion de Louis XVI, dernier roi de
l’ancienne France.
Le goût des continuités ne doit pas être
l’apanage d’une seule tradition: tout
lien avec le passé, qu’il perpétue les
valeurs anciennes, qu’il soit progressis-
te ou révolutionnaire, relève d’une
vision existentielle de l’histoire. La
question est de savoir si notre rapport
avec elle procède de la nostalgie ou
d’une perception vivante du passé.
Le mot «nostalgie» (du grec «nostos»
= le retour, et «algos» = la souffrance)
évoque la contemplation passive d’un
passé révolu, que l’on regrette, et dont
on se sert pour condamner le présent,
sans plus croire à l’avenir. La nostalgie,
c’est le sentiment sans l’intelligence.
Il est possible d’éviter cet écueil et
d’entretenir avec le passé une relation
féconde, à condition de le connaître et

de ne pas le figer sur telle image ou
telle esthétique contraignante: rendre
hommage à l’ancien régime pour ce
qu’il a transmis d’universel au monde
moderne ne dispense pas d’apprécier
la part de nous-mêmes, héritière des
révolutions.

Par-dessus les frontières
Les régimes politiques sont des acci-
dents, seules importent les pérennités
dont il est juste de se souvenir et qu’il
faut transmettre. Le christianisme l’a
compris, qui revit chaque année dans
sa liturgie l’Histoire du Salut, dont les
péripéties se déchiffrent en semences
d’éternité.
L’histoire jamais figée, telle est l’idée
forte que Chateaubriand, en 1833, tente
de faire comprendre à la duchesse
d’Angoulême, fille de Louis XVI, dont
la famille est exilée à Prague, autour
du roi Charles X, son oncle, que la
révolution de Juillet avait renversé,
trois ans auparavant, et qui pleurait le
principe de légitimité: «Les rois croient
qu’en faisant sentinelle autour de leurs
trônes, ils arrêteront le mouvement de
l’intelligence; ils s’imaginent qu’en
donnant le signalement des principes,
ils les feront saisir aux frontières. (...)
Mais les idées ne cheminent pas à
pied, elles sont dans l’air, elles volent,
on les respire. Les gouvernements
absolus, qui établissent des télé-
graphes, des chemins de fer, des
bateaux à vapeur, et qui veulent en
même temps retenir les esprits au
niveaux des dogmes politiques du XIVe

«Les régimes politiques
sont des accidents, seules
importent les pérennités
dont il est juste de se sou-
venir»
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siècle, sont inconséquents: à la fois pro-
gressifs et rétrogrades, ils se perdent
dans la confusion résultante d’une
théorie et d’une pratique contradictoi-
re. On ne peut séparer le principe
industriel du principe de la liberté:
force est de les étouffer tous les deux ou
de les admettre l’un et l’autre. Partout
où la langue française est entendue, les
idées arrivent avec les passeports du
siècle...» (Chateaubriand, lettre à
Madame la Dauphine du 30 juin 1853,
citée dans les Mémoires d’outre-
tombe).
Nous garderons cette idée que le goût
du passé ne doit pas arrêter «le mouve-
ment de l’intelligence», avec une pen-
sée respectueuse mais sévère pour
Charles X dont Chateaubriand écrivait
(également dans les Mémoires d’outre-
tombe): «La religion avait fait de lui
un solitaire, ses idées sont cloîtrées».

Laurent de Weck ■

Ça s’en va et ça revient…
Nous avons tous nos tubes préférés, ces mélodies plus ou moins anciennes qui chavirent l’âme et font
remonter en surface la douceur d’instants riches d’intensité ou de légèreté. L’ancien homme de radio Laurent
Diercksen ne fait pas exception à la règle. Passionné de jazz, de comédies musicales, de Grock, il refuse les
frontières qui cloisonnent l’intérêt des contemporains. Pour lui, c’est l’émotion qui compte. Entretien.

Encombré d’innombrables piles
de 78 tours, de plusieurs portraits
de Grock en chantier, d’une

impressionnante paperasse, Laurent
Diercksen nous accueille dans son ate-
lier de Bévilard. Cet ancien animateur
à la RSR est aujourd’hui responsable
de l’association de promotion touris-
tique Pro Jura. 
Vie Protestante: Etes-vous un «nos-
talgique»?
Laurent Diercksen: Pour moi, la nos-
talgie, c’est le regret du passé. Celui
qui écoute Mozart et Beethoven est
qualifié de mélomane, sans qu’on y
adjoigne une quelconque notion de
passéisme. En fait, l’être humain fonc-
tionne de manière assez binaire, selon
le code: j’aime – j’aime pas. Il y a des
choses qui nous marquent. Sans que
nous puissions bien expliquer com-
ment ni pourquoi, nous les aimons et
nous y revenons toujours. De ce fait, le
passé nous habite, il ne cesse de s’enri-

sensibilité. Et cette sensibilité ne doit
pas se laisser réduire à des modes.
Malheureusement, la majorité des
médias sont asservis par les modes. En
particulier à la radio, du côté de ceux
que j’appelle les «radioteurs», toutes
les choses arbitrairement étiquetées de
«nostalgiques» provoquent le dédain,
voire même la moquerie. Si bien que
toute une production musicale se
retrouve enfermée dans une catégorie
qui la disqualifie d’office. Pourtant, les
amateurs de jazz traditionnel ne sont
pas plus nostalgiques ou passéistes que
les amateurs de musique dite «clas-
sique» ou les fans de hard rock. Tous
vivent leur musique en fonction de ce
qu’elle leur évoque comme émotions
et sentiments.

Faison fi des préjugés
VP: Les musiques seraient cataloguées
arbitrairement?
L.D.: Pour des raisons commerciales

chir, sans que cela soit lié à une quel-
conque nostalgie.
VP: Pourquoi, selon vous, revient-on
toujours aux musiques qui nous ont
marqués?
L.D.: La musique est un outil
incroyable pour cultiver ses états
d’âme. Un jour, j’ai envie d’écouter
une grande symphonie qui m’en met
plein les oreilles et le lendemain, je
préfère quelque chose de très doux. Ou
alors je cherche à retrouver une
ambiance, un sentiment. La musique
nous fait des offres de voyage fantas-
tiques. C’est pour moi une question de

«Celui qui écoute Mozart
et Beethoven est qualifié
de mélomane, sans qu’on
y adjoigne une quel-
conque notion de pas-
séisme»
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ou d’autres qui m’échappent, ceux
qui définissent les modes vieillis-
sent arbitrairement certaines mu-
siques pour les exclure de la pro-
grammation. En Suisse romande, la
discrimination dont a été victime
Alain Morisod en est un bon
exemple. A l’inverse, certaines ra-
dios, et même certaines soirées
branchées, remettent à l’honneur les
vieilles rengaines populaires. Au
fond, tout est affaire de convention:
Charles Trenet, dont on vante
l’éternelle jeunesse de fou chan-
tant, peut apparaître extrêmement
ringard. Et il existe beaucoup
d’autres chansons ayant la verve de
Trenet qui pourraient apparaître
tout aussi actuelles. Il faut simple-
ment les prendre pour ce qu’elles
sont, indépendamment des préju-
gés. Les modes passent, les émo-
tions restent. Chaque fois que nos
sentiments sont appelés par une
œuvre, quelle qu’elle soit, cela
montre que cette œuvre reste
actuelle.
VP: C’est une question de vécu…
L.D.: Même si on a pas vécu
l’époque dans laquelle les choses
sont créées, on peut très bien les
trouver belles. Elles nous parlent.
L’important, c’est l’ouverture d’es-
prit. Beaucoup de personnes pen-
sent qu’avant leur naissance, la
musique n’existait pas et que tout ce
qui les précède est ringard. Pour ma
part, j’ai pris un jour conscience
qu’il y avait sur la terre des nou-
veau-nés et des centenaires qui
vivent le même instant. Je crois
qu’il faut effectivement les recon-
naître tous comme contemporains et
donc refuser les ghettos qui enfer-
ment les gens dans des camps…
faits pour exclure le plus souvent les
vieux. C’est une erreur complète:
quand va-t-on comprendre qu’on se
prive d’une richesse énorme en
matière de vécu et de savoir-faire?

Diktat culturel
VP: Pourtant, la musique est proba-
blement un des domaines où les
genres s’entredéchirent le plus:
entre les générations et même au
sein d’une même génération?
L.D.: La musique touche ce qu’il y
a de plus profond en nous, peut-être
de plus essentiel. Elle concerne le
fond des âmes. Dès que la musique
est instrumentalisée pour stigmati-

ser les tribus, on entre dans un jeu de
vase clos. Ici encore, c’est l’ouverture
d’esprit qui compte. Par exemple, je ne
comprends pas pourquoi nous devrions
avoir honte de notre folklore. Beau-
coup de gens écoutent volontiers des
folklores provenant des pays de l’Est,
mais ne sont pas ouverts au nôtre.
C’est totalement paradoxal. C’est
aussi, je pense, une forme de snobis-
me. Il y a un problème de mise à
l’écart de ce qui n’est pas connu. Dans
les médias en particulier, alors que leur
rôle serait justement de faire connaître
ce qui est méconnu. On préfère se can-
tonner à des valeurs pseudo-internatio-
nales pour se positionner dans une élite
convenue.

VP: On dit pourtant de la musique
populaire que c’est une musique
facile?
L.D.: Bien sûr, mais pourquoi penser
que cela est négatif? Charles Trenet n’a
pas ramené la poésie à la rue, mais
reconnaissait qu’il l’avait trouvée dans
la rue, une poésie qui sait toucher sim-
plement et facilement. Pourquoi bou-
der son plaisir? Pourquoi mépriser le
public dont cela fait le bonheur?
Pour moi, ce qu’on appelle nostalgie se
conjugue complètement au présent. Je
n’ai aucun regret du passé. La vie
d’aujourd’hui m’intéresse, les gens
d’aujourd’hui me permettent des par-
tages: c’est maintenant que cela se
passe. De la même manière qu’il est
passionnant de découvrir des nouveau-
tés actuelles, je trouve que tout ce qui
m’a précédé est aussi digne d’intérêt.
Alors je cherche, je fouille… et je trie
aussi. A l’avenir, j’aimerais entre-
prendre des recherches autour des tra-
ditions culinaires. Dans tous les
domaines, je n’aime que le meilleur,
sans étiquettes, sans catalogage.

Propos recueillis 
par Cédric Némitz ■

«Beaucoup de gens
écoutent volontiers des
folklores provenant des
pays de l’Est, mais ne
sont pas ouverts au
nôtre. C’est totalement
paradoxal. C’est aussi
une forme de snobisme»



La «boîte» à l’épreuve des faits
L’arc jurassien regorge d’entreprises prestigieuses. Un certain nombre d’entre elles (chez nous Dubied,
Suchard...) ont disparu laissant derrière elles les traces nostalgiques d’un passé idéalisé qui ne résiste
toutefois souvent pas à l’analyse historique. Exemple avec la Tavannes Watch Co, manufacture de
montres mondialement connue, dont l’histoire démythifiée nous est racontée par Christine Gagnebin-
Diacon, professeur d’histoire au gymnase français de Bienne et auteure d’un ouvrage sur le sujet.

Nostalgie et histoire ne font pas
bon ménage. La première enjo-
live le passé, la seconde se

fonde sur l’étude non-émotionnelle de
ses traces. La nostalgie a été le levier
qui m’a permis d’aborder un passé,
celui, glorieux, de la manufacture hor-
logère Tavannes Watch Co. Les
montres Cyma, qu’elle fabriquait,
étaient connues dans le monde entier,
en raison de leur qualité et de leur prix
modeste. Tavannes peut s’enorgueillir
d’avoir ainsi créé l’ancêtre de la
Swatch.
Qui dit passé glorieux, âge d’or révolu,
dit aussi, à demi-mot, envers du décor.
Mais uniquement sous couvert d’ano-
nymat. Au moment où j’ai commencé à
étudier la TWCo, on ne critiquait pas
«sa» fabrique. Aujourd’hui, les langues
se sont déliées, osent dire les cadences
infernales, les journées sans fin, sup-
portées à force de cachets d’aspirine.
Libération bienvenue d’une population
qui a vu son âme meurtrie par le passa-
ge d’un rouleau compresseur: l’indus-
trialisation.

Un village remodelé pour la
«fabrique»
Plantons le décor: l’histoire de la
TWCo s’inscrit dans le vaste mouve-
ment d’expansion de l’horlogerie au
travers de la chaîne jurassienne, des
centres horlogers de La Chaux-de-
Fonds et du Locle en direction du Jura
bernois, soleurois et bâlois. Tavannes
entra directement dans l’ère des
grandes manufactures. La bourgeoisie
du village, voyant le prix de son bois
chuter, la crise économique pousser à
l’émigration de nombreux villageois,
prit la décision d’investir dans un sec-
teur à risques, mais en plein développe-
ment, l’horlogerie. Pour Henri Sandoz,
qui répondit à la petite annonce publiée
par la bourgeoise, l’offre arrivait à point
nommé. Tavannes lui permettait de réa-
liser son rêve: construire une grande

fabrique sur le modèle américain de la
compagnie horlogère Waltham. D’au-
tant plus que la région offrait un bassin
de recrutement d’une main-d’œuvre
abondante, sans tradition syndicale et
aux prétentions salariales fort avanta-
geuses.
A cette époque, et surtout en zone nou-
vellement industrialisée, le patron est
vécu comme un père qui fournit du tra-
vail à ses enfants, les protège, les asso-
cie à l’histoire de sa famille. Les entre-
preneurs d’alors ont attaché une grande
attention à l’organisation sociale de leur
main-d’œuvre pour augmenter la pro-
ductivité tout en évitant les conflits
sociaux. Pour Henri Sandoz, la gestion
de son personnel revêtait autant
d’importance que le respect de l’appa-
reil technique. Il mit sur pied un qua-
drillage très serré de sa main-d’œuvre,
oscillant constamment entre philanthro-
pie et répression. L’insubordination
d’un ouvrier représentait un crime de
lèse-majesté qui déclenchait un systè-
me répressif aux effets foudroyants.
Mais parallèlement, en fin manager,
Henri Sandoz précéda les revendica-

tions de son personnel en réalisant des
aménagements sociaux importants: il
introduisit la semaine anglaise (le
samedi après-midi de congé), une cais-
se de secours mutuels, une coopérative
de consommation, des logements sa-
lubres avec jardins. La construction de
logements pour ouvriers constitua la
première partie d’un programme desti-
né à la constitution d’un corps de tra-
vailleurs stables et attachés corps et
âmes à «sa» fabrique. La seconde par-
tie de ce programme fut de privilégier
la formation professionnelle de ses
ouvriers: en 1894 s’ouvrait l’Ecole pro-
fessionnelle de Tavannes, grâce à
l’impulsion décisive du patron de la
TWCo. Henri Sandoz réussit à régler
l’organisation sociale du village com-
me le mouvement d’une montre. Avec
la même précision.

Luttes ouvrières
Il y eut de la résistance ouvrière au
paternalisme des dirigeants de la
TWCo. Mais celle-ci mit presque 30
ans à s’organiser. Pour les quelques
ouvriers convaincus de la nécessité
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En terre neuchâteloise aussi - ici Dubied à
Couvet -, certaines entreprises ont fait vivre des
régions entières…
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d’un combat syndical, il fut très diffici-
le de créer un espace échappant à
l’emprise patronale. La réplique fut cin-
glante: licenciements des membres du
premier syndicat, autorisation d’un syn-
dicat «jaune», sans lien avec la
Fédération des syndicats ouvriers hor-
logers, et voué naturellement à l’échec.
En 1911, le syndicat prit pied dans une
succursale de la TWCo, l’atelier méca-
nique, dirigé par Charles Sandoz-
Moritz, deuxième fils d’Henri Sandoz.
Cet atelier, occupant une vingtaine de
mécaniciens constitua un cadre plus
propice aux rencontres et aux échanges
que les vastes bâtiments de la TWCo,
qui abritaient quelque 1’200 ouvriers
en 1914. Ce furent ces ouvriers, en
majorité d’origine suisse alémanique,
qui stimulèrent la reprise du combat
syndical. Fort de 46 membres en 1915,
le syndicat engagea sa lutte contre les
patrons d’usine, mais également contre
l’indifférence ouvrière. La dispersion
géographique freinait les efforts des
syndicalistes. Les réunions étaient peu
fréquentées, car dès le soir venu, cha-
cun retournait dans son village, dans sa
ferme. 
L’activité fiévreuse des usines qui fabri-
quaient des munitions – la TWCo a
«parfaitement» réussi sa reconversion
industrielle pendant la Première Guerre
mondiale – et l’inflation jouèrent en
faveur de l’action syndicale. La guerre
de 14-18 eut deux effets. D’une part,
elle suscita une vague d’enthousiasme
et d’exaltation patriotiques. Ces senti-
ments populaires furent récupérés par
les patrons et les autorités politiques et
religieuses du village pour souder la
société tavannoise. Tavannes connut sa
petite «Union sacrée». D’autre part, le
conflit mondial mit au grand jour les
antagonismes sociaux, jusqu’alors
camouflés par la politique paternaliste
et le projet intégrateur d’Henri Sandoz.
C’est ainsi que Tavannes connut, le 30
août 1917, sa première manifestation
contre le renchérissement de la vie, et
surtout contre la mauvaise organisation
du ravitaillement. Réalité propre à toute
la Suisse. Ce changement de climat
social profita au jeune syndicat qui
passa de 79 membres en décembre
1916 à 357 membres en décembre
1918, pour grouper 1056 membres en
décembre 1919.

Eglise et patron unis 
Un événement majeur, la grève généra-
le de 1918, donna un nouveau profil à

ce jeune syndicat. Le 12 novembre
1918, l’assemblée syndicale de Tra-
melan ayant voté en faveur de la grève,
envoya une délégation à Tavannes pour
inciter les ouvriers de ce village à faire
de même. Seuls douze syndicalistes
osèrent se prononcer pour la cessation
du travail.
Ce moment de crise est révélateur. La
grève générale propulsa le village dans
un processus de réconciliation, dirigé
conjointement par la direction de la
TWCo et par l’Eglise réformée. Un
article du Courrier de la Vallée de
Tavannes, du 13 novembre 1918, relate:
«La grève déchaînée par le Comité
d’Olten, mardi matin, nous a isolés
brusquement, et nous voilà quasiment
érigés en république tavannoise! Hier
matin, vers 4h, des grévistes du dehors
sont venus réclamer la fermeture de
nos usines, où l’on burinait ferme. Les
chefs d’usine ont invité tout leur per-
sonnel à se réunir au temple pour
exprimer son avis sur la grève.
Combien étions-nous dans notre vieille
église? Plus encore qu’aux fêtes de
Noël! Et c’était presque une cérémonie,
que cette grande assemblée po-
pulaire…» Les liens historiques et le
système d’autorités qui contrôlaient la
société tavannoise ont été plus solides
que le jeune réseau de solidarité bâti
depuis le début de la guerre entre les
ouvriers.

Les grâces patronales
A la fin de la guerre, les patrons de la
TWCo retrouvèrent une population
ouvrière soumise, sur laquelle ils conti-
nuèrent à exercer un paternalisme à la
fois répressif et philanthropique. Pour
les «gens tranquilles», les chefs de la
TWCo firent preuve de largesse, allant
jusqu’à autoriser la fête du 1er mai
1919. Ce geste prit figure d’une nou-
velle bonne grâce patronale envers les
ouvriers. De ce fait, il détruisait en par-
tie le symbole de cette journée d’action
revendicative. Cependant, une plage de
temps consacrée normalement au tra-

vail était dorénavant réservée à
l’expression ouvrière. La réunion des
deux cortèges, l’un venant de Re-
convilier et l’autre de Tavannes, peut
être lue de deux manières: elle signi-
fiait l’aboutissement des efforts des
syndicalistes de Reconvilier en vue
d’implanter le mouvement à Tavannes.
Elle marquait aussi le début de la disso-
lution des liens de dépendance morale
et matérielle qui unissaient ouvriers et
direction de la TWCo et qui avaient
rendu possible la soumission quasi-
totale des ouvriers au pouvoir patronal.
Le quadrillage serré du village par la
TWCo n’avait pas pu contenir la percée
des idées socialistes et syndicales, qui,
portées par quelques militants coura-
geux, avaient jeté les bases de la forma-
tion d’un espace et d’une culture pro-
pres aux ouvriers.
L’histoire casse la nostalgie, fait place à
un récit qui jette des repères pour com-
prendre. La recherche historique nour-
rit, je l’espère, une mémoire critique,
mais aussi une fierté légitime face à un
savoir-faire technologique qui a façon-
né une population en profondeur. Ainsi
qu’un devoir de mémoire afin de deve-
nir les artisans d’un futur dégagé des
asservissements du passé.

Christine Gagnebin-Diacon  ■

Photos: P. Bohrer

«La recherche historique
nourrit une mémoire cri-
tique, mais aussi une fier-
té légitime face à un
savoir-faire technologique
qui a façonné une popu-
lation en profondeur»
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Vocation
Anotre arrivée à La Côte-aux-Fées, c’est ce texte d’Esaïe qui nous a

rejoints:

«Alors je les ferai venir à ma montagne sainte. Je les remplirai de joie dans
ma maison de prière. J’accueillerai avec faveur les divers sacrifices qu’ils
m’offriront sur l’autel. Car on appellera ma maison Maison de prière pour
tous les peuples».

C’est pourquoi la prière est la source, le fondement et l’essentiel de la vie
d’Effata.
Elle est «action» prioritaire. Elle précède et guide ce qu’il y a à faire et ce
qui est en train d’être fait. 
Tout d’abord silence, écoute, attention à Dieu, la prière est adoration, louan-
ge et intercession. Elle devient contemplation dans l’action.
C’est souvent la Parole qui nourrit la prière.
Prier la Parole, c’est peu à peu la mâcher, l’absorber, la saisir et la garder
pour la mettre en pratique.
Afin d’être, selon la promesse de Dieu «rempli de joie», la prière se poursuit
fidèlement jour après jour, première obéissance pour devenir et être Effata,
c’est-à-dire ouverts à Dieu, aux autres et à soi-même.

Extrait de la règle d’Effata

L a C o m m u n a u t é

EFFATA
Dates en vrac
Juin 1988 Naissance

d’Effata (dans le
jardin de la cure
de Chézard-Saint-
Martin).

Juin 1993 Quelques per-
sonnes se posent
la question de la
vie communautaire
(à la chapelle de
l’hôpital de
Landeyeux).

Septembre 1993 Jeûne fédéral,
première visite de
la maison de La
Côte-aux-Fées.
Une maison res-
taurée, meublée,
prête à l’emploi!

Octobre 1993 Avec l’aide de la
communauté du
Chemin-Neuf, la
fraternité Effata
décide de mettre
au monde... une
communauté!

Décembre 1993 Saint-Sylvestre,
Effata fait la fête
dans sa maison.

Mai 1999 Reconnaissance
par l’EREN
d’Effata, une
communauté
réformée à ouver-
ture œcuménique.

Mai 2001 La communauté
vient de terminer
son congé sabba-
tique... La prière,
le travail, l’accueil
se poursuivent!
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- La prière est donc l’essentiel de
votre vocation, mais de quoi vivez-
vous?
- De notre travail à l’extérieur de la
communauté... En effet, notre vie
matérielle dépend de nos engage-
ments professionnels, et ce, pour
signifier notre insertion dans le
monde, en cherchant le regard que
Dieu porte sur celui-ci.

- Pourquoi vivez-vous en communau-
té, dans quel but?
- Nous cherchons comme tous les
chrétiens à vivre l’Evangile. La vie
en communauté est un moyen parmi
d’autres. Elle est un lieu de conver-
sion de vie; en effet, la vie en com-
mun décape, bouscule, remet en
question. Comme en famille, on y
vit des conflits, comme en Eglise, il
est nécessaire d’apprendre à vivre

ensemble «amour et vérité», il est
utile et capital de choisir de pardon-
ner, encore et encore. Bref, la vie
commune est un terrain propice pour
expérimenter et mettre en pratique
l’amour de Dieu, des autres et de soi.

- Votre maison est vaste, comment
pratiquez-vous l’accueil?
- Nous recevons des personnes
seules ou en groupe. Dès les débuts
d’Effata, nous avons proposé des
accompagnements spirituels, des
retraites axées sur l’accueil de la
Parole, vécues d’ailleurs... en silen-
ce! Ici viennent aussi des groupes
d’Eglise, des conseils de paroisse
pour partager et se retrouver dans
une atmosphère calme et priante.

- Et les jeudis d’Effata?
- Tous les jeudis soirs après le repas
de 18h - repas où l’on vient sans pré-
venir... Il peut y avoir entre 10 et 26
personnes! -, nous offrons à nos
hôtes soit un culte, soit une messe,
notre prière du soir, ou un temps

pour prier la Parole. Pour ces occa-
sions nous visitent des personnes de
tous âges, de toutes Eglises aussi!

- Avez-vous des contacts avec
d’autres communautés?
- Oui, et heureusement! Notre can-
ton est particulièrement riche en
communautés: Grandchamp existe et
prie depuis tant d’années, il y a aussi
Don Camillo à l’autre bout du can-
ton, le Cénacle à Sauges, berceau de
la fraternité Effata, et puis
Chambrelien... Nous avons aussi la
chance d’être reliés à un monastère
cistercien de Fribourg, un lieu où la
prière n’a jamais cessé depuis
1248... Quel exemple de fidélité!
Une communauté toute récente
comme la nôtre a besoin d’appui, de
conseils et de soutien. Nous avons
également souvent trouvé cela
auprès de la communauté de Bose en
Italie, communauté dont nous sui-
vons «l’exemple» au niveau litur-
gique et pour les lectures bibliques
de chaque jour. 

Questions
-réponses
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Une fraternité, c’est-à-dire
actuellement une vingtaine de per-
sonnes du canton et même d’ailleurs.
Communauté et fraternité se soutien-
nent par des liens dans la liberté.
Ensemble, elles cherchent à soutenir
l’œuvre de Dieu à Effata. En réponse
à l’amour de Dieu et au travers de
leur vocation, en particulier la prière,
elles cherchent à vivre et à annoncer
l’Evangile dans notre temps.

Une fois pas mois, pour ceux qui le
peuvent, une rencontre commune est
fixée à la maison de La Côte-aux-
Fées. Sont vécus à cette occasion le
partage du repas, de la prière, ainsi
qu’un temps de réflexion et d’ensei-
gnement biblique. 

Effata, 
c’est aussi...

La fraternité offre également à la
communauté de son temps, de ses
compétences, et soutient par diffé-
rents moyens l’accueil dans la mai-
son communautaire.

Une chaîne de prière,
constituée d’environ septante per-
sonnes qui ont pris l’engagement
d’apporter tous les jours à Dieu dans
la prière, les prénoms de ceux qui
leur sont confiés par Effata. C’est du
reste cette même chaîne qui prie
pour les sessions du Synode de
l’EREN.

Effata, 
lieu de...

Lieu de prière personnelle et
communautaire. Matin, midi et soir,
la cloche qui porte le nom de «fon-
taine-Dieu» nous invite à la chapel-
le!

Lieu d’accueil, pour des
gens de toutes sortes d’Eglises ou
alors sans Eglise du tout, ou encore
des gens «assis entre deux clochers»,
des «distancés» qui s’apprivoisent et
se rapprochent. Lieu d’accueil enfin,
et peut-être surtout, pour nos voisins,
les gens d’ici en haut, ceux de notre
village!

Lieu de famille, entre nous
déjà, et aussi pour ceux qui nous
rejoignent, ceux qui quelquefois ont
justement «mal à la famille»!

Lieu d’Eglise... au carre-
four des Eglises. Ici, vous prenez le
«risque» de prier, de manger, de
vivre avec... des évangéliques, des
réformés, des catholiques, et même
des «sans étiquette»!





JJeeaann--CCllaauuddee  SScchhwwaabb
Pasteur à Saint-Blaise/ Hauterive

Une colère récente
- Contre des personnes, groupes ou institu-
tions qui prétendent connaître ce qui est bon
pour les autres.
L’autre métier que vous auriez aimé exercer?
- J’ai exercé, et aimé, celui de physicien. Je
l’ai quitté pour devenir pasteur: je ne regret-
te pas ce choix...
Le personnage avec qui vous passeriez volon-
tiers une soirée?
- Henri Nouwen, auteur dominicain hollan-
dais, mort récemment. Ses écrits m’ont
beaucoup inspiré.
Un projet fou que vous souhaitez réaliser?
- Parvenir à vivre une vie authentique jour
après jour.
Ce que vous détestez par-dessus tout?
- L’arrogance camouflée sous l’humilité.
Qu’est-ce qui est important?
- Le parler vrai.
Qu’est-ce qui vous fait douter?
- La résurgence des problèmes que l’on
croyait résolus.
Votre recette «magique» quand tout va mal?
- Je tâche de retrouver et de la distance et ma
propre assise.
Trois mots que vous voudriez dire à Dieu?
- Les mots que je voudrais lui dire, je les dis.
Les autres surgissent du silence.
Si vous étiez un péché?
- Je me déguiserais bien, en type sympathique.  
Votre principal trait féminin?
- Le sens de l’écoute, de l’accueil.

Sans phrases
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Moi, je choisis…
Je suis vraiment étonnée que vous publiez les annonces du Louverain
pour le yoga. Pour moi, c’est incompatible avec la foi chrétienne.
Le Petit Larousse dit: «Yoga: Discipline spirituelle et corporelle issue
d’un système philosophique brahamique, et qui vise à libérer l’esprit
des contraintes du corps par la maîtrise de son mouvement…»
Colossiens 2, 8 dit: «Prenez garde que personne ne fasse de vous sa
proie par la philosophie et par une vaine tromperie, s’appuyant sur la
tradition des hommes, sur les principes élémentaires du monde et non
sur Christ.»
Galates 5, 24 dit: «Ceux qui sont à Jésus-Christ ont crucifié la chair
avec ses passions et ses désirs».
Pour ma part, je choisis de m’appuyer sur Christ, vivant, plutôt que sur
une philosophie… qui passera!

Christiane Fankhauser, Peseux ■

La mort en face?...
Ai-je bien lu Corinne Baumann ou suis-je en pleine illusion? Si je l’ai
bien comprise, la proclamation de la résurrection des morts ne fait plus
partie du message qu’elle délivre lors de ses services funèbres. La
résurrection des morts ne serait donc qu’une pieuse illusion destinée à
occulter la souffrance du deuil. Que Corinne Baumann veuille aider les
affligés à faire leur deuil et leur éviter le piège du déni absolu de la
finitude, cela ressort de la sagesse pastorale. Mais de-là à taire le mes-
sage d’espérance dont rayonne tout l’Evangile, il y a un pas à ne pas
franchir. Occulter la résurrection des morts, comme elle le fait, revient
à dénaturer le contenu de l’Evangile.
Corinne Baumann donne sa préférence aux paroles qui «laissent cha-
cun libre d’imaginer l’après-mort comme bon lui semble: résurrection,
retrouvailles au ciel, peu importe.» Elle préfère l’idée de retourner à la
poussière. C’est son droit. Mais au nom de qui parle-t-elle lors des ser-
vices funèbres? Est-elle ministre de l’Evangile? Si oui, au nom de quel
droit s’autorise-t-elle à gommer une bonne part de son contenu? Serait-
elle tombée dans l’illusion que sa propre vision des mystères de l’au-
delà a plus de valeur que les affirmations de l’Evangile?

Thierry Perregaux, Marin ■

Votre avis nous intéresse!
Un de nos articles vous a interpellé(e): 

faites donc profiter l’ensemble 
des lecteurs de votre réaction.

Pour envoi:
La Vie Protestante neuchâteloise, 

courrier des lecteurs,
Rue des Sablons 32, 2000 Neuchâtel
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l’avis protestant

On ne le dira jamais assez: nous ne sommes jamais trop pru-
dents. Soyons prudents! Prudents comme les serpents pour
être fidèles à l’Ecriture. Prudents lorsque nous prêchons,
prudents lorsque nous parlons aux autres de Dieu, mais
aussi prudents lorsque nous communiquons des références
bibliques par des intermédiaires qui eux-mêmes se charge-
ront de transmettre à qui de droit. Vous me direz que ce sont
des situations rares. Eh bien non, et surtout pas lorsque nous
préparons des mariages avec des personnes que la bienséan-
ce nomme «les distancés de l’Eglise». 
Figurez-vous que l’autre jour, je me suis fait peur en imagi-
nant un petit scénario catastrophe. Imaginez qu’un pasteur,
en préparant un mariage avec de jeunes époux, décide de
choisir comme texte du message: 1 Jean IV,18! Très beau
texte, je ne résiste pas au désir de vous le citer: «De crainte,
il n’y en a pas dans l’amour; car le parfait amour jette
dehors la crainte…» Arrêtez-vous là parce que la seconde
partie du verset est moins belle. Mais le risque n’est pas là,

il n’est pas dans la suite du verset. Il peut se glisser dans la
transmission de cette référence biblique, une transmission à
prévoir, surtout si le pasteur insiste pour ne pas être le seul à
parler!  Ne serait-il pas beau que le frère du marié ou celui de la
mariée puisse lire ce verset, ce serait un beau témoignage n’est-
il pas? Etc.
Et puis, à force de persuasion, les familles finissent par s’inves-
tir, et le frère accepte de lire ledit texte. Notre pasteur s’empres-
se alors de transmettre, via téléphone ou SMS, ou encore par e-
mail, la référence biblique en question. Il se peut que dans cet
élan de joie, à un moment ou à un autre, un signe, une lettre
soit laissé de côté. Ce peut être, par exemple, le «1» qui précè-
de le «Jean» de la référence. Eh oui, pourquoi pas?!?
Par conséquent, au moment de la lecture biblique, dans l’église
pleine, devant les parents, les amis, tous émus de ce si beau
jour de vie, la voix du frère s’élèverait: «Jean IV, verset 18: Tu
dis vrai: «Je n’ai pas de mari; tu en as eu cinq et l’homme que
tu as maintenant n’est pas ton mari. En cela tu as dit vrai.» On
n’est jamais trop prudent!

Guy Labarraque ■

Neuchâtel

Attention aux références!

elles indiquent des pistes essentielles de réflexion à creuser
encore.
- Au fait, d’où nous vient donc cette idée tenace (on la
retrouve en de nombreuses autres situations!) qui veut que
s’ouvrir aux autres va forcément nous appauvrir?
- Et aussi, n’y a-t-il pas déjà eu, par le passé, un apôtre,
nommé Paul, qui débattait avec des membres de la com-
munauté de Corinthe pour une raison quelque peu sem-
blable (Cf 1 Co. 3, 1-11)?
- Martin Luther King aurait dit ou écrit un jour qu’il nous
faut «apprendre à vivre ensemble comme des frères (et des
sœurs), sinon nous allons mourir ensemble comme des
idiots»!

Francine Cuche Fuchs ■

Le Locle

Ensemble?
Je me souviens que, lors de la rédaction d’un précédent «Avis
protestant», j’avais utilisé cette rubrique pour informer les
membres des paroisses du district du Locle des démarches
entreprises en vue d’imaginer et réaliser le projet EREN 2003
pour notre région... J’avais intitulé mon article: «Pour aller
ensemble vers EREN 2003». Je pense que je n’imaginais pas
encore alors tout-à-fait ce qu’implique le mot «ensemble»! 
Aujourd’hui, des mois ont passé, durant lesquels des groupes
se sont mis au travail, des réflexions ont été menées pour les
différents secteurs de notre future vie paroissiale, des pages
de projet ont été écrites. (Remarquez, pour tout cela, on a
réussi à se mettre ensemble, et on en a même retiré du plai-
sir...).
Enfin, les assemblées paroissiales de printemps ont eu lieu,
au cours desquelles on a discuté le plus largement possible
de l’esquisse du projet proposé pour notre nouvelle grande
paroisse. Réflexion faite, il apparaît que ces assemblées ont
été, assez largement, l’occasion de faire entendre bon
nombre de peurs, de soucis, de doutes. Le plus souvent, à
bien écouter, se sont exprimées des peurs liées à l’identité et
au sentiment d’appartenance: «Quand ils feront partie d’un
grand «machin», les membres de nos communautés ne se
sentiront plus concernés, ni pour donner de leurs idées, de
leurs forces et de leur temps, ni pour donner de leur
argent!!» Autrement dit, être soi et être ensemble semblent à
première vue difficiles à concilier...
A ce propos me viennent différentes pensées «tous azimuts»:
- Il est bon que toute peur ou critique puisse s’exprimer;

La VP 10 fois par année,
un regard différent sur des

sujets différents!
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Le prochain Synode en deux mi-temps

Une bonne chose
de faite!

Siéger un mercredi soir,
puis dix jours plus tard un
samedi jusqu’en début
d’après-midi: voilà ce qui
attend les membres du
Synode de l’EREN pour
leur 137e session, au
Collège de Vigner, à Saint-
Blaise les 13 et 23 juin.
Cette session printanière en
deux mi-temps est un essai,
dont on escompte une dis-
ponibilité meilleure - de la
part des députés laïcs,
notamment - et une effica-
cité accrue puisque les délé-

C’est sous toit (ou presque)!
Le 2 mai 2001 constituera
une date historique pour les
relations entre l’Etat de
Neuchâtel et les trois Eglises
reconnues du canton. Ce
jour-là, au cours d’une brève
cérémonie, le nouveau
Concordat régissant les rap-
ports entre les différentes
parties concernées a été
signé par les membres du
gouvernement d’un côté, les
responsables des Eglises
réformée, catholiques ro-
maine et chrétienne de
l’autre. Signé ne signifie
toutefois pas encore définiti-
vement ratifié: l’accord
devra en effet être approuvé
par le Grand Conseil en juin,
avant de permettre une
entrée en vigueur au début
de l’année prochaine, simul-

tanément à la nouvelle
Constitution cantonale.
Ledit document, fruit de
plus de trois ans de discus-
sions et de négociations,
présente plusieurs avantages
par rapport au régime précé-
dent, vieux de plus d’un
demi-siècle. Il introduit une
simplification et une unifi-
cation de la base légale, per-
met, dans un souci d’œcu-
ménisme, un meilleur parta-
ge des biens (notamment
des bâtiments), et garantit
une subvention considéra-
blement plus substantielle
que précédemment (1,5 mil-
lions de francs annuels
contre 200’000 auparavant).
Le montant du forfait étant
même révisable tous les cinq
ans. Appréciable par les
temps qui courent!

L. BO. ■

des objets de l’ordre du jour
devrait, par son fond, attirer
l’attention. C’est le rapport
sur l’enseignement reli-
gieux à l’école dans lequel
la Commission d’éducation
chrétienne demande que les
Eglises continuent, partout
où c’est possible, d’offrir
aux écoliers une formation
religieuse en collaboration
avec ce qui se fait au niveau
paroissial.

Michel Vuillomenet ■

cramoisis des années précé-
dentes: 74’000 francs, con-
tre 884’000 en 1999...
Le Synode entendra plu-
sieurs informations: à pro-
pos de l’EXPO 02, d’EREN
2003, de l’étude sur la
consécration, des cultes
biennaux... Mais il aura
aussi à prendre des déci-
sions. L’une concerne la
convention liant les Eglises
pour l’émission Passerelles
sur Canal Alpha; une autre
la contribution de l’EREN
aux œuvres d’entraide. L’un

gués disposeront d’un
confortable entracte pour
reprendre leur souffle.
Par chance, le menu offert
au parlement de l’Eglise
semble se prêter assez bien
à cette première expérience
puisqu’il est morcelé en une
vingtaine de points, dont
aucun ne devrait engendrer
de très longs débats. Pas
même l’examen des
comptes. Car l’exercice
2000 se solde par un chiffre
d’un rouge pâle peu angois-
sant si on le compare aux

Photos: L. Borel
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QUEL EST VOTRE
BUDGET POUR  
DES VALEURS
MILLÉNAIRES?

QUEL PRIX, QUELLES VALEURS?
A votre avis, quelles valeurs millénaires les Eglises
défendent-elles? 
L’engagement, la fraternité, le respect, la solidarité? 
Oui, entre autres. Ces valeurs-là permettent aux Eglises
d’accomplir quotidiennement des actes dont nous béné-
ficions (presque) tous au moins un jour. 
Certains actes viennent tout de suite à l’esprit: baptême,
mariage, service funèbre, cultes, messes, visites, aide
humanitaire, formation. Il y a aussi, et surtout, ceux que
les Eglises assurent auprès des plus démunis, des plus
jeunes, des personnes âgées, par le biais de foyers, com-
munautés, services sociaux (CSP, Caritas), maisons
d’accueil, mouvements de jeunesse, lieux de rencontres,
stages, séminaires… 

Ces actes, ces services sont motivés par un attachement
à des valeurs millénaires. Des valeurs que nous parta-
geons au nom du Christ… et que vous partagez donc
certainement aussi. 
Quel prix leur accordez-vous?…

VOTRE CONTRIBUTION: 
CHACUN EN RÉCOLTE 
LES FRUITS
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Tout change, même le mode 
de perception de la 

contribution ecclésiastique...
Pour répondre aux exigences fédérales, le système de
taxation cantonale a été changé; cette modification a une
influence directe sur le mode de perception de la contri-
bution ecclésiastique.
Jusqu’à la fin de l’année fiscale 2000, les Eglises recon-
nues sollicitaient le paiement de la contribution ecclé-
siastique, après la taxation définitive cantonale. Sans
modification, les Eglises n’auraient donc pas reçu de
versement durant l’année 2001, puisque les contri-
buables personnes physiques seront taxées définitive-
ment au plus tôt au début de l’année 2002 sur les reve-
nus de 2001 (système postnumérando). Dorénavant, afin

que les Eglises puissent continuer à assurer leurs ser-
vices et payer les salaires des pasteurs, diacres et perma-
nents, elles adresseront au mois de mai un bordereau de
contribution calculé sur la base de la dernière taxation
connue. En septembre, elles s’adresseront à nouveau aux
membres de l’Eglise ne s’étant pas acquittés de leur
contribution. Après la taxation définitive, si le montant
calculé est supérieur de 50.-- fr. par rapport au montant
demandé en mai, un bordereau solde sera envoyé.
Le Conseil synodal espère que ces changements seront
compris et n’influenceront pas négativement la fidélité
financière des membres de l’EREN.

Envoi d'un bordereau sur
la base de la dernière

taxation connue 

Envoi d'un rappel par les
services de l'Etat

Sans paiement

Paiement intégral
ou partial

Paiement intégral
ou partial

RemerciementsMai 2001

Septembre

Année 2002
DECLARATION DES REVENUS: ANNEE 2001

TAXATION

Envoi d'un
bordereau solde

Si le montant de la taxation
définitive dépasse 50.– fr. au

minimum le montant demandé
lors de l'envoi du premier

bordereau

Schéma de la facturation de la contribution 
ecclésiastique dès l’année fiscale 2001

(post-numérando)
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Quel est votre budget 
pour des valeurs millénaires?

Depuis plus de dix ans, les trois Eglises reconnues
mènent une campagne commune de sensibilisation au
paiement de la contribution ecclésiastique volontaire.
Cette année, sous le slogan «Quel est votre budget pour
des valeurs millénaires?», elles rappellent qu’elles tra-
vaillent, au nom du Christ, dans la société neuchâteloise
et sont au service des habitants du canton sans discrimi-
nation.
Par des encarts dans les quotidiens, des distributions de

documents, la pose d’affichettes, ainsi que par des dias
cinéma, l’EREN et les Eglises soeurs informent des rai-
sons pour lesquelles inlassablement elles répondent lors-
qu’on les appelle.
Malgré les bons résultats comptables de l’année 2000, la
participation financière de tous doit s’intensifier, car
seules des finances saines permettront à l’EREN de
poursuivre sa mission et de maintenir, voire d’augmen-
ter, sa présence dans tous les lieux où elle agit.

Les chiffres rouges, un mauvais souvenir...
Résumé des comptes de l'exercice 2000

Recettes Dépenses
Produits
Contribution ecclésiastique 8 225 768
Dons, Journée d'offrande 322 455
Loyers des cures 874 389
Divers 202 599

Charges
Pasteurs et diacres en paroisse 5 466 643
Education et formation 1 088 196
Action diaconale et sociale 734 499
Aumôneries 281 663
Synode, Conseil synodal 363 935
Presse et médias 426 990
Cures, immeubles 600 953
Administration 282 094
Autres 454 293
Total 9 625 211 9 699 266
Excédents de charges 74 055

Eglise réformée évangélique • Eglise catholique romaine • Eglise catholique chrétienne



Les résolutions financières votées par le Synode, la poursuite des campagnes
de sensibilisation, tout spécialement le rattrapage du retard de l’envoi des
bordereaux par les services de l’Etat, expliquent  le bon résultat financier
de notre Eglise pour l’an 2000. Les comptes de l’exercice bouclent avec
un excédent de dépenses de 74 054,89 francs, alors qu’un excédent de
605 700.– fr. avait été prévu. Le total des recettes est de 9 625 210,80
francs, celui des charges de 9 699 265,69 francs. Les recettes des contribu-
tions ecclésiastiques correspondent pratiquement aux prévisions budgétaires.
Les charges sont inférieures de 348 145,61 francs par rapport au budget.

En plus des dons et legs figurant dans le compte d’exploitation,
l’EREN a reçu, en 2000, des legs et successions pour une somme totale
de 2 752 744.– fr. Ce montant a permis au Conseil synodal de créer un
Fonds EREN 2003, afin d’assurer certains frais liés au processus
EREN 2003, de financer une étude concernant l’avenir du Louverain et
d’alimenter des Fonds, dont celui de stabilisation des traitements.
L’exercice comptable équilibré et les dons reçus durant l’année 2000 sont
des éléments réjouissants. Néanmoins, cette situation ne doit pas faire
oublier que le changement du système de perception, dès cette année, pour-
rait influencer les recettes de la contribution ecclésiastique et que les legs
reçus sont uniques. 
Le Conseil synodal exprime sa reconnaissance aux personnes physiques et
morales qui se sont acquittées de leur contribution, ainsi qu’aux donateurs.
Grâce à leur soutien, ils permettent à l’EREN de rester au service de la
population neuchâteloise.

Au nom du Conseil synodal, Jacques Péter ■

Shawne Fielding, la plantureuse
épouse de Thomas Borer, notre
ambassadeur à Berlin, s’est
repentie de son péché: elle avait
exposé dans un magazine ses
formes alléchantes sur fond de
drapeau national. Aux parlemen-
taires qui hurlaient à la profana-
tion, elle a diplomatiquement pro-
mis de demander la permission
confédérée pour promouvoir la
Suisse. Elle restera aussi invisible
lors de l’inauguration de l’ambas-
sade pour ne pas être encore pho-
tographiée! Et les loups, redeve-
nus des agneaux, n’ont pas relevé
que les excuses étaient plus
impertinentes que la faute. Ils ont
regagné le bois avec, cette fois, la
queue entre les jambes.

Qu’on lui supprime ses places de
parc à cause d’elle, il peut com-
prendre. Qu’on le bassine avec les
salaires arrogants de la direction,
passe encore. Mais là... Là, le pe-
tit peuple, qui trime pour nouer les
deux bouts, ce petit peuple, il a
l’impression qu’avec EXPO 02,
on finit par se payer sa tête. Et
plutôt deux fois qu’une. Songez:
les banques suisses viennent d’oc-
troyer 160 millions de francs à la
manifestation. Ouais, 160 mil-
lions! Et lui, le petit peuple, dans
le même temps, ces mêmes ban-
ques le «tapent» de 50 centimes
chaque fois qu’il va chercher de
l’argent - de son argent, à lui - au
guichet plutôt qu’au bancomat. Et
voilà que ce petit peuple apprend
de surcroît que la visite du chan-
tier de la future exposition natio-
nale - s’il lui venait l’envie d’aller
voir des pilotis de plus près... - lui
serait facturée... dix francs! Ouais,
deux thunes pour se promener sur
un chantier!!! Alors, le petit peu-
ple, pour qui les fins de mois ne
sont pas la joie, il a l’impression
qu’EXPO 02, c’est d’abord et
avant tout la fête du fric. Et il est
difficile de trouver des arguments
pour le convaincre du contraire.

Répartition des dépenses de l’EREN (comptes 2000)

Répartition des recettes de l’EREN (comptes 2000)
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Ces murs qui vous font de l’
Souvent teintés d’un humour raffiné, intrigants car faisant intervenir l’illusion, avec la touche de magie
qui lui est immanquablement liée, les trompe-l’œil habillent certains coins et recoins et confèrent
ainsi à l’espace urbain un petit air joliment fardé. Notre région en recèle quelques beaux spécimens.
La Nouvelle Revue Neuchâteloise, sous la plume de Marcel Rutti, leur consacre son dernier numéro.
Joli, très joli sujet.

à voir.
Dans ce contexte, la
moindre surface d’usage
courant est susceptible de
servir de support à un mes-
sage ou à une représentation
visuelle: de la remorque de
camion à la lunette de W-C,
du T-shirt au couvercle de
crème à café. Les murs de

nos bâtiments, passages sou-
terrains, lieux publics divers,
sortes de gigantesques pages
blanches, n’ont bien entendu
pas été oubliés: graffitis et
tags s’y bousculent selon un
graphisme qui n’est pas, on
le sait, du goût de tout le
monde.

Notre époque est, plus
qu’aucune de celles
qui l’ont précédée,

imprégnées d’images. Fon-
dée sur elles, rivée à elles.
Nos rues sont tapissées
d’affiches, la télévision nous
distille en permanence un
reflet «emboîté» du monde,
les peintres sont légion, les

cinéastes aussi. Logos, auto-
collants et autres tatouages
fourmillent. La photo est
désormais numérisée, retou-
chée, triturée pour la rendre
plus expressive, et la publici-
té a été érigée au rang de
culture. Bref, il nous est plus
que jamais donné de voir et
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Plus rares, au bénéfice de
l’auréole de l’officialité,
salués comme plus nobles et
«sérieux» parce qu’exécutés,
souvent sur commande, par
des artistes dans le souci de
durer, les trompe-l’œil se
multiplient et sont l’objet
depuis quelques années d’un
regain d’intérêt. Regain, car
cette forme d’expression,
contrairement à ce qu’ima-
ginent communément les
gens, ne date pas d’hier, loin
s’en faut. Elle aurait vrai-
semblablement son origine
dans la préhistoire où
l’humain en utilisait les pré-
mices pour la chasse. Grecs
et Romains s’y sont adonnés
avec le génie qui caractéri-
sait leurs civilisations res-
pectives. Le Moyen-âge,
malgré une évidente propen-
sion à exprimer artistique-
ment la foi, mettra à
quelques exceptions près, le
trompe-l’œil en veilleuse, et
c’est essentiellement la
Renaissance, et son désir de
puiser à l’Antiquité, qui le
ressuscitera, le style baroque
le hissant ensuite vers
d’authentiques sommets.

Et chez nous?
«Il convient, souligne
Marcel Rutti, de ne pas

simulant de grandes plaques
de marbre. A Neuchâtel,
plusieurs demeures privées
présentent des décors de
valeur. Sillonnant le canton,
l’amateur de trompe-l’œil
devrait, en tout cas, ne pas
manquer la visite de l’Hôtel
DuPeyrou, de la partie
ancienne du Musée d’ethno-
graphie pour ce qui est de
Neuchâtel, du Conservatoire
de musique et de l’Ancien
Manège à La Chaux-de-
Fonds.
L’époque contemporaine,
elle, jette principalement son
dévolu sur les façades
aveugles. Marcel Rutti pré-
sente une vingtaine d’ar-
tistes dont les œuvres taqui-
nent le regard du badaud en
terre neuchâteloise. Les plus
prolifiques d’entre eux sont
Anne Monnier sur le Littoral
et Carol Gertsch dans les
Montagnes. Si le nom de ces
artistes devait ne rien évo-
quer à vos oreilles, nul doute
que le fruit de leur talent,
pour sa part, aura tôt ou tard
déjà titillé vos prunelles.

Laurent Borel ■

marbre, des parois sur les-
quelles des motifs en gri-
saille donnaient le change.»
Plus tard, de nombreuses
cages d’escaliers, en particu-
lier à La Chaux-de-Fonds,
furent il y a en gros un
siècle, ornées de peintures

oublier que jadis, dans
notre contrée comme par-
tout ailleurs, au sein de
l’Eglise, le procédé a connu
une exceptionnelle faveur.
Nombre de chapelles dispa-
rues ou affectées à un autre
rôle pouvaient présenter un
maître-autel en bois habile-
ment déguisé en faux-
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Quand la peur engendre la misogynie

«Les bêtisiers, note
en préface le
célèbre scienti-

fique et humaniste français
Albert Jacquard, sont révé-
lateurs. Ils mettent en évi-
dence la collection des
idées jamais mises en cause
sur lesquelles s’est échafau-
dée la vision du monde de
chacun. Ils permettent au
lecteur de se gausser de la
sottise d’autrui, jusqu’au
moment où le rire devient
jaune, car nous constatons
la faible épaisseur de la
frontière entre celui qui rit

Benavente, qui fut tout de
même Prix Nobel de littéra-
ture en 1922, a commis:
«Rien ne ressemble tant à
un homme sot qu’une
femme savante». Avouez
que ça valait bien une déco-
ration...
La sagesse - ou prétendue
telle en l’occurence - popu-
laire s’est également illus-
trée sur ce chapitre. Au
«Bats ta femme chaque
matin; si tu ne sais pas
pourquoi, elle, elle le sait»

arabe, les Allemands répon-
dent par un «Les femmes,
les chiens et les noyers ont
besoin d’être fouettés» qui
n’est pas mal non plus. Les
Japonais, eux, dans le
même ordre d’«idée», ont
produit: «Corrigez votre
femme dès le premier jour».
Moins violent mais tout
aussi primaire, un proverbe
russe déclare: «Le chien est
plus sensé que la femme, il
n’aboie pas contre son
maître». Enfin, last but 
not least, au Panama, au
moment de la bénédiction
nuptiale, le nouveau marié
se voit confier, texto: «Je te
donne cette femme, traite-la
comme un mulet»! Pas à
dire: il y en a qui savent
vivre...

Injuriez, il en restera...
La question surgit: Isidoro
Loi a-t-il, pour son ouvrage,
déniché toutes les «perles»
en la matière? La réponse

entier, pratiquement sans
exception, sont les premiers
à ne pas se montrer
«tendres»; ainsi, si le Coran
(v. 38) recommande aux
hommes de réprimander et
de... battre (!) les femmes
dont la désobéissance est à
craindre, la Bible, elle, en
particulier sous la plume de
Paul, va répétant qu’il
importe que la femme soit
docile et surtout qu’elle se
tienne en silence. Son
mutisme étant même salué

comme une grâce de Dieu.
Le philosophe grec Aris-
tote, pour sa part, est d’avis
que «la nature ne fait des
femmes que quand elle ne
peut pas faire d’hommes»!
Voltaire, deux millénaires
plus tard, prétend qu’«une
femme aimablement stupide
est une bénédiction du
ciel». Pierre Proudhon, éco-
nomiste, philosophe et
réformateur social, lance de
son côté, en plein XIXe
siècle, que «la femme est
une sorte de terme moyen
entre l’homme et le reste du
règne animal». Eh oui, rien
que cela!
Mais ne nous arrêtons pas
en si «bon» chemin.
Alexandre Dumas fils a
signé: «La femme, dit la
Bible, est la dernière chose
- notez bien le terme utilisé!
- que Dieu ait faite. Il a dû
la faire le samedi soir: on
sent la fatigue». Il fallait
oser! Et puis, Jacinto

et celui dont on rit.» Et de
préciser que les auteurs des
phrases incriminées dans le
présent livre se font porte-
parole de la moitié de
l’humanité: «Par leur bou-
che, par leurs écrits, sou-
ligne Albert Jacquard, ce
sont tous les hommes, au
sens «mâles», qui s’expri-
ment. Et ce qu’ils disent
n’est guère à l’honneur de
leur lucidité. Tout se résume
en une phrase souvent répé-
tée: «Toutes des salopes,
sauf ma mère!»».
Les livres sacrés, du monde

La mode est aux bêtisiers: bourdes de politiciens, réactions impromptues d’animaux, journalistes ou spor-
tifs qui se mélangent les pinceaux... Tout est bon pour, le plus souvent, faire se marrer le public. Isidoro Loi,
lui, vient de publier, aux Editions arléa, sous le titre «La femme», un bêtisier nettement moins rigolo, celui
des «monstruosités» écrites - et pensées! - depuis l’aube des temps sur les femmes. On s’accroche!

«Femme je t’aime parce que
tu vas pas mourir à la guerre

parce que la vue d’une arme à feu
fait pas frissonner tes ovaires

(Renaud)»
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le savez-vous?

est cinglante, dès la consul-
tation du premier diction-
naire des citations: non, loin
s’en faut! Au point qu’on
est presque tenté de se
demander d’où vient ce flot
de haine. Ainsi, Baudelaire
a écrit qu’«aimer les
femmes intelligentes est un
plaisir de pédéraste»; Paul
Claudel, lui, est d’avis que
«la femme sera toujours le
danger de tous les paradis».
André Suarès pense - réelle-
ment? - qu’«une vraie
femme sait qu’elle doit être
dominée», et Voltaire, enco-
re lui, affirme: «Les femmes
ressemblent aux girouettes:
elles se fixent quand elles se
rouillent». Henri Béraud dit
son estime à leur endroit de
la façon suivante: «Les
femmes sont comme des
miroirs, elles réfléchissent
mais ne pensent pas».
Sacha Guitry, pour sa part,
les vitriole: «Si la femme
était bonne, lance-t-il, Dieu
en aurait une». Avant de

Gelück (auteur de «Le
Chat»), révèle: «Je suis
pour le partage des tâches
ménagères. A la maison,
par exemple, c’est moi qui
passe l’aspirateur... à ma
femme». Enfin, petite cerise
sur le gâteau. Le chanteur
de rap français Mc Solaar a
produit: «Les femmes vien-
nent de Vénus. Les hommes
mangent des mars». Joli,
non?

Laurent Borel ■

manuel Schmitt. Victor
Hugo, de son côté, a com-
posé cette mignonne révé-
rence: «Si Dieu n’avait fait
la femme, Il n’aurait pas
fait la fleur». Napoléon Bo-
naparte - tiens, on ne
s’attendait pas à le voir
figurer ici... - est l’auteur
de: «Dieu, lui aussi, a
essayé de faire des ou-
vrages. Sa prose, c’est
l’homme. Sa poésie, c’est la
femme». Superbe, jugez
vous-même, le style de
Diderot: «Quand on veut
écrire sur les femmes, il faut
tremper sa plume dans
l’arc-en-ciel et secouer sur
sa ligne la poussière des
ailes du papillon». A quoi
le photographe Lucien Cler-
gue, avec non moins de
délicatesse, répond: «La
contemplation du corps de
la femme doit être une
réponse rassurante à l’an-
goisse du monde». Et
Henri-Frédéric Amiel d’a-
jouter: «On comprend les
femmes comme le langage
des oiseaux, d’intuition ou
pas du tout». 
Conclusion en forme de
clins d’œil, juste pour le
sourire. Alfred Jarry a noté:
«La plus belle conquête du
cheval, c’est la femme»;
Pierre Desproges affirme:
«La femme des uns fait le
bonheur des autres». Le
dessinateur belge Philippe

conclure: «Ah, les femmes!
Ces animaux sans queue ni
tête!». Et la liste de ces
mufleries - certes parfois
teintées d’humour - s’étend
pratiquement à l’infini: à
croire que la misogynie
décuple l’inspiration de cer-
tains... 

Tout n’est heureusement
pas de la même veine
Car, il faut bien l’admettre,
les mots d’éloge, les phra-
ses poétiques, ou même
simplement gentilles, ten-
dres à l’égard de nos com-
pagnes ne foisonnent pas.
En voici tout de même
quelques-unes, mais il a
fallu redoubler de patience
et de perspicacité pour les
trouver. «Les hommes, c’est
comme tout le monde. Les
femmes, c’est comme per-
sonne», a écrit Christian
Bobin. «Les femmes parlent
plus vrai, plus juste: elles
ont la bouche près du
cœur», enchérit Eric-Em-
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c’est que la première
constituait un territoire
concret, f ini, une entité
clairement définissable et
contrôlable, tandis que le
second n’a pas de fron-
tières et de gouvernement
précis.

Un mythe à casser
Peut-on pour autant pré-
tendre ou craindre, comme
d’aucuns n’hésitent pas à
le faire, que le Net équi-

vaut à une à une sorte de
trou noir dans lequel pré-
vaut sinon la loi de la
jungle, à tout le moins une
profonde gabegie? Que
nenni! Ceux qui l’affirme-
raient entretiendraient un
mythe. S’il a peut-être,
dans un tout premier
temps, du fait de sa nou-
veauté, «bénéficié» d’un
flou pouvant laisser croire
qu’il autorisait tout et
n’importe quoi, Internet ne
correspond plus désormais
à un vide juridique: «C’est
un monde certes virtuel,
mais les valeurs éthiques
et morales sur lesquelles il
repose ne diffèrent en rien
de celles qui fondent le
monde réel», note Nathalie
Tissot, avocate chaux-de-
fonnière, professeur de
droit à l’Université de
Neuchâtel. Elle est co-
auteure, avec trois de ses
collègues - Bertil Cottier,
Michel Jaccard et François
Knœpfler -, et éditrice
d’un ouvrage qui vient de
sortir de presse sous le
titre: «Quelques facettes
du droit de l’Internet».
Quatre thèmes y sont
développés: l’impact des
nouveaux médias sur la
science et la pratique du
droit, l’état de la jurispru-
dence Internet, la forma-
tion des contrats sur
Internet et la vente aux
enchères en ligne, et
quelques aspects de droit
international privé.

Suite en page 47

w w w. cl@ir et Net
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Un demi-millénaire
après Christophe
Collomb, l’Histoire

est, dans une certaine
mesure, en train de se
répéter. L’«espace», inédit,
que nous ouvre depuis peu
Internet n’est pas sans pré-
senter, du point de vue de
la gestion qu’il implique,
des similitudes avec le
Nouveau Monde découvert
involontairement à l’épo-
que: à qui appartiennent

les horizons ainsi conquis,
quelles lois y prévalent,
qui y a autorité? Autant de
questions qui réclamaient
hier et exigent aujourd’hui
des réponses, et partant
l’instauration d’une règle-
mentation de référence. La
différence - elle est de
taille - entre l’Amérique
d’antan et l’espèce de «no
man’s land habité» mis à
disposition par les réseaux
informatiques actuels,

Il se révèle impératif de faire de l’ordre 
pour éviter une anarchie déguisée

Un Net pas 
(encore) trèEs clair!

Qu’importe qu’on le déplore ou s’en réjouisse, force est de constater
qu’Internet, avec le formidable essor qu’il a pris depuis quelques années,
Internet donc a considérablement fait évoluer nos fonctionnements quoti-
diens et nos manières d’envisager la communication entre humains. Mais
les bases légales qui le régissent sont, elles, encore extrêmement ténues et
fragiles.

Laurent Borel

Certains sites ne sont pas sans susciter des inquiétudes légitimes…
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Les Suisses sollicitent leur mémoire et leurs
archives: que s’est-il passé dans les années
30-40? Face au nazisme, quelle a été l’atti-
tude des autorités et des citoyens? Les deux
instances consultées pouvant se contredire,
il est précieux de recourir à des témoi-
gnages directs. Paul-Emile Dentan nous en
apporte une brassée: les prises de position
des protestants suisses de l’époque, pas-
teurs, théologiens, autorités synodales. 
Le premier à élever avec force une voix
prophétique fut, dès 33-34, Karl Barth.
Alors professeur de théologie à Bonn, il
assista à la prise du pouvoir par Hitler, à la
mise sous tutelle des Eglises, aux premières
vexations contre les juifs. Ayant très vite

démasqué le caractère diabolique du nazisme, il contribua à
la création de l’Eglise confessante, et fut un des principaux
rédacteurs de la Confession de Barmen, charte fondamenta-
le de ladite Eglise. Aussitôt le Reich le prie de regagner sa
patrie d’où il continuera la lutte contre la peste brune. On
peut remarquer qu’avec les pasteurs Lüthi, Staehelin, et
autres Kœchlin, c’est surtout de Suisse alémanique, pourtant
culturellement plus proche de l’Allemagne, que se sont éle-
vées les prises de position les plus fermes. Les Romands,
eux, furent actifs dans un autre registre, en apportant un
appui constant à la résistance française. Ils favorisèrent le
passage clandestin et l’hébergement de beaucoup de réfu-
giés juifs. Enfin, la présence dans les paroisses de l’Eglise

réformée de France de plusieurs pasteurs romands fut sou-
vent décisive face aux autorités d’occupation. On songe bien
sûr à Roland de Pury à Lyon ou à Marcel Pasche à Roubaix.
La résistance des protestants suisses aux autorités fédérales
fut la plus grande, en août 1942, avec le bouclement des
frontières et le refoulement des réfugiés qui s’y présentaient.
Paul-Emile Dentan rapporte les interventions des respon-
sables de la Fédération des Eglises protestantes, leurs lettres
au chef de la police fédérale et leurs entrevues avec le
Conseil fédéral. Il consacre en outre un chapitre aux noms
déjà cités et à d’autres: Paul de Saugy, Odette Micheli,
Gertrude Kurz, la «mère des réfugiés», Willem Vissert
Hooft, Paul Vogt... En annexe, il ajoute des documents,
comme la prédication de Roland de Pury le 14 juillet 1940 à
Lyon, premier acte de résistance.
Ce livre passionnant n’est pas là pour nous donner rétros-
pectivement bonne conscience. Il est une mise en garde:
nous ne sommes pas à l’abri d’un retour de situations ana-
logues, nous pouvons de nouveau être appelés à protester.
Cela signifie: à la fois s’opposer à la raison d’Etat et affir-
mer notre souci du prochain, fut-il étranger, au détriment de
notre propre et égoïste conservation.                            

Michel de Montmollin ■
Paul-Emile Dentan, Impossible de se taire, 

Des protestants suisses face au nazisme, 
Ed. Labor et Fides, 2000

La nouvelle est une forme littéraire exi-
geante. En quelques pages, il faut camper
des personnages, créer un climat, mener
une intrigue. Les sept «nouvelles sati-
riques» qu’Anne Delcourt nous propose
prouvent qu’elle maîtrise bien le genre.
Grâce à une écriture précise et agréable,
l’auteure embarque des lecteurs curieux de
voir où ces récits peuvent bien les mener...
Ses nouvelles mettent en scène des pas-
teur(e)s. Elles nous les font découvrir
comme des hommes et des femmes terri-
blement exposés à leurs penchants les plus
humains: besoin de paraître, de briguer le
pouvoir, de se mesurer à leurs collègues ou
à leurs stagiaires. 
Le portrait n’est guère flatteur. La portraitis-

te s’abrite derrière un pseudonyme. Elle doit pourtant bien
connaître le milieu qu’elle décrit et peut-être a-t-elle même
des comptes à lui rendre. Il est vrai qu’elle met sa satire sous
le patronage de Laocoon: prêtre d’Apollon à Troie, coupable
de sacrilège à l’égard de son dieu, il se vit condamné à mou-
rir étouffé par deux énormes serpents. Est-ce le sort que
l’auteure souhaite à ses personnages? Si l’image pastorale

que nous renvoie le miroir d’Anne Delcourt nous paraît
trouble, ce n’est pas une raison pour le casser sans y regar-
der de plus près. 

Michel de Montmollin ■
Anne Delcourt, Laocoon, Nouvelles satiriques, 

Ed. Maison rhodanienne de poésie, 2000

Une BD: Rosinski et Jean Van Hamme, Western, Ed. Le
Lombard. L’histoire palpitante d’une quête d’identité.
Un bouquin utile: Suzy Soumaille, J’ai envie de com-
prendre la dépression, Ed. Médecine et Hygiène. Un mal
qui affecte une femme sur cinq et un homme sur dix...
Un roman étranger: Juan Rulfo, Le Llano en flammes,
Ed. Gallimard. Génial! Quand rêve et réalité se mêlent
jusqu’à se confondre... Très littérature sud-américaine.
Un ouvrage théologique: Séverine Auffret, Aspects du
paradis, Ed. arléa. C’est en cherchant le paradis sur terre
qu’on apprend à devenir qui on est... 

Brèves histoires de pasteur(e)s

Résister à la peste brune

Deux-trois suggestions de lectures récemment parues
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Qu’est-ce que Monsieur et
Madame tout-le-monde, surfeurs
amateurs, doivent impérative-
ment savoir pour se comporter
de façon conforme devant leur
PC défilant de sites en sites?
«En gros, résume Nathalie
Tissot, la recette est banale: ce
qui est permis et interdit sur le
Net est calqué sur les critères
dans la société.» OK, l’écran ne
constitue pas un bouclier qui met
l’internaute à l’abri des infrac-
tions. Mais où se situent alors le
ou les problèmes, puisque pro-
blème(s) il y a? En fait, principa-
lement dans l’absence de
conventions internationales vali-
dant, et partant rendant exécu-
toires, des peines infligées aux
auteurs de délits. «Les lois ne
sont malheureusement pas iden-
tiques dans tous les pays, rappel-
le Nathalie Tissot. Il est donc
possible de se faufiler, de lou-
voyer. On cherche des moyens
d’harmoniser tout cela, de défi-
nir au moins des évidences com-
munes. Cette démarche est intéres-
sante car elle laisse la place à la
réflexion, mais en corollaire, elle
demande du temps!» Clairement dit,
le problème n’est pas, pour un lésé,

d’obtenir un jugement rendu par un
tribunal compétent, mais d’obtenir
que ledit jugement soit applicable (et
appliqué). Imaginez une amende, des
dommages et intérêts infligés à

l’encontre d’un ressortissant
sagement planqué au Tadjikistan,
au Burundi ou à la Terre de Feu...
D’accord, l’exemple est extrême,
mais il reste valable même avec
des gens qui ne sont pas vérita-
blement à l’autre bout du monde.
Car, sur et avec le Net, la distan-
ce est abrogée: Neuchâtel n’est
pas plus éloignée de Tombouctou
que Cornaux l’est de Cressier.
Il faut donc des conventions qui
elles aussi se rient des fron-
tières. Mais quand on sait,
notamment, que celle sur les
droits les plus élémentaires des
enfants n’est pas ratif iée par,
entre autres, les Etats-Unis ou la
Suisse - eh oui... -, il n’est pas
insensé de redouter que les
chances d’unanimité en matière
d’Internet ne soient pas pour
demain. Conclusion: il y a tout
lieu d’imaginer qu’avec la béné-
diction de gouvernements qui y
trouveront tel ou tel intérêt, il
existera bientôt des «paradis
Net» à l’image des fameux para-

dis fiscaux. Rien de nouveau sous le
soleil!

■

Un Net pas 
(encore) trèEs clair!

Suite de la page 45

Laurent Borel
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La nostalgie induit une notion de gravité, décou-
lant, en partie du moins, du fait que ce que l’on
évoque appartient à un temps révolu. Dire la
nostalgie, c’est conférer à un certain bonheur la
grâce d’une illusion d’éternité. Florilège.
- «Un soupir est un reproche au présent, un souri-
re au passé», Madame de Girardin, femme de
lettres française.   
- «Le fait d’être habité par une nostalgie incom-

préhensible serait tout de même le signe qu’il y a
un ailleurs», Eugène Ionesco, écrivain français.
- «L’intégrisme est une nostalgie du passé qui se
prend pour une référence à l’éternel», Etienne
Borne, philosophe français.
- «C’est lorsque vous avez chaussé vos pantoufles
que vous rêvez d’aventure. En pleine aventure,
vous avez la nostalgie de vos pantoufles»,
Thornton Wilder, romancier américain. 
- «Quand on a beaucoup réfléchi sur l’homme, il
arrive que l’on éprouve de la nostalgie pour le
primate», Albert Camus, écrivain français.
- «La nostalgie, c’est le désir dont ne sait quoi... Il
existe, l’objet du désir, mais il n’est point de mots
pour le dire», Antoine de Saint-Exupéry, écri-
vain français.
- «Il y a du vertige dans le péché, et chacun de
nous, tiré du néant, ressent parfois la nostalgie du
néant», Julien Green, écrivain français.
- «La nostalgie, c’est comme les coups de soleil:
ça fait pas mal pendant, ça fait mal le soir»,
Pierre Desproges, humoriste français.

Collectionneur, ou plus simplement amoureux d’un temps que vous qualifieriez
de «béni»: vous appréciez puiser de la tendresse à la source du passé... Sachez
qu’une kyrielle d’ouvrages de toutes natures sont susceptibles de vous enchan-
ter. Echantillon.
- Françoise Duhamel, Souvenirs, souvenirs…: l’album nostalgie des jours heureux de
notre enfance, Ed. Albin Michel. Adorable: un portrait truffé d’anecdotes et de pho-
tos des années 50-70.
- Fabrice Larue, Dictionnaire de la nostalgie: des pierres sur le chemin du troisième
millénaire, Ed. M. Lafon. Ces mots des années révolues qui nous guident. 
- Irène Pennacchioni, La nostalgie en images: une sociologie du récit dessiné, Ed.
Librairies des Méridiens. Un peu de psychologie sociale…
- Pierre Josse et Bernard Pouchèle, La nostalgie est derrière le comptoir, Ed.
Critérion. La tendresse, l’insolite et le pathétique des bistrots d’une vingtaine de
pays…
- Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Ed. Flammarion. Un essai de
philosophie, pas forcément à la portée de tout le monde…
- Jean-Pierre Keller, La nostalgie des avant-gardes, Ed. de L’Aube. Une sociologie de
l’art qui nous interpelle sur notre époque.
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