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Balade à travers 
le canton (I)

Vitraux
Morat: 

l’ange passe plutôt bien!

EXPO.02



3VP/NE No 146 JUILLET 2002

édito
Par Laurent Borel

Le grand public les a
(re)découverts - du moins
en a-t-il alors appris la liste

- voici quelques années, à l’occa-
sion de la sortie sur les écrans
d’un film qui fit passablement de
bruit: Seven, avec notamment, au
générique, le beau Brad Pitt.
Dans ce polar, au demeurant bien
ficelé, un tueur en série exécute
ses victimes au gré de mises en
scène illustrant tour à tour
l’orgueil, l’envie, la colère, l’ava-
rice, la paresse, la gourmandise
et la luxure. C’est ainsi que les
sept péchés capitaux sont rede-
venus, le temps d’un succès ciné-
matographique, d’une certaine
actualité. De là à être à nouveau
élevés en références...
Car il faut bien l’admettre: à
l’entame du XXIe siècle, lesdits
péchés - déclarés capitaux à l’ins-
tar de la peine du même nom... -,
desquels découleraient tous les
autres péchés, jugés, eux, secon-
daires ou «véniels», lesdits
péchés font f igure de «vieille-
ries». Et rares sont les connais-
seurs suffisamment éclairés pour
savoir d’où ils «tombent».
D’aucuns - une majorité certai-
nement - chercheraient leur men-
tion dans les Ecritures - amalga-
me, ou confusion, avec les Dix
Commandements. Erreur! Les
sept péchés en question n’ont
rien de biblique. D’ailleurs, à
l’origine, ils n’étaient pas sept,
mais huit, et ne coïncidaient pas
exactement avec ceux contenus
dans la liste dont nous disposons
aujourd’hui. 
L’établissement de l’inventaire de
base remonte au IIIe siècle, et est
l’œuvre des Pères du Désert. Un
millénaire plus tard, après
«réajustement» ou adaptation aux

les psychologues, on
peut raisonnablement
douter de la réalité de
son impact direct.
Reste... Reste qu’on
ne gomme pas l’influ-
ence et le poids de
dizaines de siècles en
trois coups de cuillère à pot.
Après avoir longtemps inondé les
confessionnaux, la culpabilité -
au même titre que l’absence de
conf iance (en soi et en les
autres), l’interdiction du plaisir,
etc. -, la culpabilité, avec ce
qu’elle recèle, dans l’inconscient,
de paralysant, d’enfermant, fait
aujourd’hui la fortune des cabi-
nets de psychothérapeutes.
Bon été quand même! Prof itez
sans arrière-pensée ni sentiment
de faute - vous ne volez rien! -
des instants bénis où il est... capi-
tal (!) de paresser. Cela s’appel-
le les vacances, et cela relève
d’un droit depuis plus de soixan-
te ans!

mœurs, Thomas d’Aquin arrête
le répertoire qui a prévalu jusqu’à
nos jours. Lors de cette «révi-
sion», l’envie, absente préalable-
ment, remplace la tristesse, et la
paresse supplante l’acédie - sorte
de découragement spirituel -, en
vigueur initialement, aux pre-
miers temps de l’Eglise. A noter
une hiérarchie dans cette énumé-
ration: s’ils sont tous qualifiés de
«capitaux», certains parmi les
sept péchés mis en avant sont
encore plus «capitaux» que

d’autres. L’orgueil et l’envie vien-
nent ainsi en tête de gravité, et
sont considérés comme vices
irrécupérables; la colère, l’avari-
ce et la paresse sont, elles,
«moyennement primordiales», et
précèdent la gourmandise et la
luxure, jugées moins répréhen-
sibles. 
Cette liste a-t-elle encore une
quelconque modernité? A l’heure
où la gourmandise - même celle
de nos animaux domestiques! -
est flattée, louée par une publici-
té qui en fait ses choux gras, où
la luxure est érigée en art de
vivre, où l’orgueil s’apparente à
une qualité que l’école et le sport
s’emploient à développer, et où
les vertus curatives de la colère
exprimée sont recommandées par

Maî t res-mots
“Sur ton dos
phalène dangereuse
ta nuque tremble
ton ventre tremble
tes cuisses tremblent 
cinquième dimension
septième porte du ciel
sixième étage
deuxième porte à droite
cinq heures du matin
seul sur le grand lit
je pense à toi
perdue tout là-bas
dans tes rêves”

Arthur H,
Onirique attaque

Brisons les chaînes!

«Après avoir longtemps
inondé les confession-
naux, la culpabilité, avec
ce qu’elle recèle, dans
l’inconscient, de paraly-
sant, d’enfermant, fait
aujourd’hui la fortune
des cabinets de psycho-
thérapeutes» 
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Les peaux de chagrin

Tout avait commencé lorsque Gilberte croisa sa
concierge aux Galeries Saint-Hubert. Ce fut un
choc! Madame Beulemans, qui d’ordinaire était

vêtue de son éternel fourreau,
recouvert d’un vieux chandail
rapiécé, de telle sorte qu’il n’était
pas utile qu’elle tienne un balai à
la main pour que sa fonction fut
connue d’un éventuel visiteur,
Madame Beulemans, concierge du
numéro 59 de la rue du Champ-
d’Oiseau, arborait en cette fin de
journée un magnifique manteau
en lapin. Elle avait le regard fier
et prenait une attitude affectée lorsque le compagnon
qui avait le privilège de lui tenir le bras posait sur elle
un regard amoureux et lui chuchotait quelques mots
tendres à l’oreille.
Comme il faut bien inverser les rôles de temps à autre,
Gilberte ne put résister à une curiosité digne de la
«corporation des gardiens d’immeubles de la ville»
et se mit à suivre le couple. Sa filature fut de courte
durée, car la dame «en lapin» pénétra avec son che-
valier servant dans le hall du Théâtre Royal.
«Eh bien, elle ne se refuse rien, celle-là!, pensa
Gilberte. Le manteau, et maintenant le théâtre!» N’en

déduisons pas que Gilberte soit opposée à la cultu-
re, mais voyons plutôt en ce mouvement d’humeur
un signe trahissant quelque jalousie. Toutefois, ne le
lui faisons pas remarquer, elle le nierait vigoureuse-
ment.

Après une nuit peuplée de léporidés, Gilberte fut tirée
de son sommeil par le vacarme des poubelles que
Madame Beulemans sortait sur le trottoir. En buvant

son extrait de chicorée - le prix du café était un véri-
table scandale! -, Gilberte réfléchissait à la manière
d’acquérir, elle aussi, un manteau en fourrure. Certes,
avec son emploi de secrétaire de direction, elle pos-

sédait plus de moyens que sa
concierge. En outre, vivant seule -
les hommes sont si enfants et les
enfants si dispendieux -, elle pour-
rait s’en procurer un chez «Boven
& Beneden Fourrures».
Mais toucher à son capital étant le
cauchemar que Gilberte redoutait
le plus, elle n’allait donc pas, en
pleine conscience, financer son
projet de cette manière. Lui vint

alors une idée, géniale, comme seules peuvent en
naître dans le cerveau des vieilles filles pingres et
cupides.
Elle allait proposer à son père - qui vit à la campagne
et possède des lapins - une formation en tannerie et
à sa mère, des cours de mécanicienne en fourrure.
«Ces deux-là ne font plus rien depuis qu’ils sont à la
retraite», pensa-t-elle pour se justifier. «De plus, cela
leur donnera l’occasion de dépenser un peu du fruit
de leur pension», songea-t-elle pour se rassurer. 

C’est ainsi que, sans bourse délier, Gilberte posséda
aussi son manteau en fourrure. Elle
remercia ses braves parents d’un bai-
ser qu’elle déposa sur le front de
chacun et, sans plus tarder, se rendit
aux Galeries Saint-Hubert. Peut-être
y croiserait-elle sa concierge? Un
jour tel que celui-là, elle s’autorisa
exceptionnellement un gâteau sur la
terrasse du salon de thé situé en face
du Théâtre Royal. Elle le dégusta (au
prix où on le vendait!), son manteau
sur le dos, ayant refusé catégori-
quement que le garçon le lui retire
pour le suspendre à une patère.
Ce qu’elle ne sut pas, car ses parents
avaient omis de le lui préciser, c’est
qu’ils étaient parvenus à apprendre
les rudiments de leur nouvel art sans
porter atteinte à leur bas de laine;
c’est dire que leurs compétences
restèrent assez limitées.

A vendre
Très beau manteau de dame

en fourrure de lapin
Peu porté - Prix à discuter

Tél. 01 02 03 (Heures de bureau)
Demander Gilberte Krabber

AVARICE
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«Toucher à son capital
étant le cauchemar que
Gilberte redoutait le
plus, elle n’allait donc
pas, en pleine conscien-
ce, financer son projet
de cette manière»



Gilberte en fit la cruelle expérience lorsqu’elle leva le
bras pour demander l’addition au sommelier. Ce der-
nier ne put réprimer un sourire en apercevant cette
femme dont le bras maigre était maintenant nu, excep-
té le poignet, recouvert par un manchon de lapin, ves-
tige de ce qui fut une manche. Gilberte n’osait plus bou-
ger, craignant qu’un geste de plus ne porte un coup fatal
au fragile assemblage maternel des peaux paternelles.
Le soir même, Gilberte passa une annonce dans le
journal, afin de vendre ce qu’il restait de son manteau
et récupérer l’argent qu’elle n’avait pas dépensé. Et
plus jamais, elle n’adressa la parole à sa concierge.

Epilogue
Bien qu’ayant été inspiré par quelques anecdotes
vécues, le personnage de Gilberte est imaginaire. Si
quelqu’un se reconnaît en elle, ce ne serait que pure
coïncidence. En ce qui me concerne, je n’en connais
point, car comme l’écrivait Charles de Saint-
Evremond en 1693: «On trouve d’illustres scélérats,
mais il ne fut jamais d’illustres avares.»

François Rossier ■

«Alors papa, tremblant de fureur, se retourna et 
saisissant sa femme par le cou, il se mit à la 
frapper avec l’autre main de toute sa force en 

pleine figure.» 
Qui ne se souvient pas de cette nouvelle de Maupassant
ou encore du film de Robert Enrico intitulé  «Le vieux
fusil», dans lequel le Docteur Dandieu (Philippe Noiret)
tue un à un les SS qui viennent de massacrer sa famille
et tout un hameau? Ou encore de tous ces faits divers
qui vous font «monter les tours», comme on dit par ici! 
Pourquoi sommes-nous à même de les retenir, de les res-
sortir, de nous les approprier dans nos rapports les uns
avec les autres? Peut-être parce que cet état dépasse
l’entendement et qu’il donne à l’homme une entité, une
harmonie étonnante, angoissante? «La colère comme
toutes les passions, est d’abord un état du corps. Celui-
ci est interprété ensuite», déclare Nietzsche dans ses
œuvres posthumes. 
Curieusement, la colère démesurée, sans aucune règle,
donnerait à l’homme l’étonnante capacité d’être un!
Etonnante harmonie, mais pourquoi pas? Ce genre
d’approche a ma préférence sur toutes les tentatives qui
essaient de rationaliser, d’expliquer ou de décrire ce
qu’est la colère. Derrière ces tentatives, on sent à chaque
fois le désir d’atténuer, de maîtriser une partie de nous
que nous ne maîtrisons pas; et ce, n’en déplaise à Aristote
qui déclare qu’elle est nécessaire «parce qu’on ne
triomphe de rien sans elle, si elle ne remplit l’âme, si
elle n’échauffe le cœur; elle doit donc nous servir, non
comme chef mais comme soldat.» Question: s’agit-il
dans ce cas de colère lorsqu’on la met au service de la
raison? Non! 

Aussi, je dois m’exposer! Si on s’attelle à voir ce que
peut signifier la colère, je me dois de vous dire l’une de
mes colères, l’un de mes cris de rage, ce qui pourrait me
faire prendre un fusil et commettre une «bêtise». 
Ça s’est passé tout récemment à la lecture d’un papier
du Temps. J’y lis que Monsieur Jürg Scherrer, res-
ponsable de la Police locale de Bienne, conseiller
municipal et président du Parti de la Liberté, a, sur
les ondes de la Radio Suisse Romande, le 29 avril
dernier, qualifié les chambres à gaz de la Deuxième
Guerre mondiale de «détail de l’histoire». Propos
confirmés dans le Journal du Jura. 
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Trop, c’est trop!
COLERE
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Se pourrait-il, me suis-je demandé, que le scrutin en
France ait donné des ailes aux idées les plus noires
que nous puissions entendre aujourd’hui? Se pour-
rait-il en effet que sous prétexte qu’un candidat
d’extrême-droite se retrouve démocratiquement au
second tour d’une élection présidentielle, il y ait, l’air
de rien, comme une banalisation de l’insupportable
un peu partout? D’abord en Autriche, puis en Italie
et maintenant en France... Ainsi, xénophobie, racis-
me, supériorité ethnique et révi-
sionnisme auraient droit de regard,
auraient droit d’antenne?
Il semblerait même que nous
aurions tort, nous, hommes et
femmes de tous horizons, et par-
dessus le marché chrétiens, de
nous en offusquer, sous prétexte
de liberté de parole. Eh bien, non!
Il ne faut pas laisser passer une
fois encore le train de la honte et
de l’infamie. Il faut dénoncer ces
paroles ignobles car des hommes comme Monsieur
Scherrer constituent une honte pour notre pays! Je lui
ai donc écrit une lettre. La voici.

Cher Monsieur Scherrer,
Pardonnez-moi tout d’abord si j’écorne votre nom,
mais étant francophone, je ne suis pas habitué à le
prononcer comme il faut. Vous me direz que c’est un
petit détail!
A propos de détail, vous semblez bien aimer ce mot
pour l’employer comme le fit celui que vous devez
certainement tenir en haute estime et qui, dimanche

5 mai, a tenté d’emprisonner la République françai-
se: le bien-nommé Jean-Marie Le Pen. Comme vous,
en effet, en 1991, l’ex-candidat à la présidence du
pays a déclaré que les chambres à gaz n’étaient «qu’un
point de détail de l’histoire de la Seconde Guerre
mondiale.»
C’est vrai, Monsieur Scherrer, je vous vois bien avoir
dans votre bureau de la Police locale de Bienne, une

photographie de Monsieur Le Pen en exergue, peut-
être même à l’époque où celui-ci, plein de vivacité,
savait tirer les vers du nez des Algériens qu’on menait
à son poste. Le beau mâle, bien blond, à l’œil averti,
modèle de la race nouvelle, efficace à souhait pour
obtenir les informations qu’il faut. Mais c’était la
guerre d’Algérie, il y a longtemps, peut-être un autre
détail de l’histoire encore, Monsieur Scherrer… Un
de plus!

Je ne sais pas si vos administrés
apprécient l’attirail vidéo installé
en ville de Bienne, toutes ces
caméras qui les mitraillent, les
filtrent, les parquent comme du
bétail. Je vous vois bien,
Monsieur Scherrer, dans votre
bercail de la Police locale, sus-
pendu à vos postes de télévi-
sion, employé à classer, à éli-
miner, exactement comme le
font les millions de téléspecta-

teurs du «Loft». Seulement, vous devez vous dire
là que c’est vous seul, et pas vous avec tant
d’autres personnes, qui éliminez une personne.
Vous êtes seul au gouvernail à éliminer! C’est
jouissif le pouvoir d’éliminer, Monsieur Scherrer,
surtout derrière un poste de télévision qui ne vous
donne aucun contact avec la personne, puisque,
évidemment, ce sont vos subordonnés qui se char-
geront d’arrêter la racaille! Ah oui, Monsieur
Scherrer, vous avez bien appris vos leçons auprès
de ceux qui n’ont pas fait dans le détail lorsqu’ils
ont éliminé comme des fétus de paille quelque six

millions de juifs. Il y a un bail,
vous me direz, mais vous avez
repris à merveille les tactiques
de leur travail, en sachant les
adapter aux temps nouveaux: ne
jamais être en contact directe-
ment avec les victimes, les tenir
loin des yeux et… du cœur évi-
demment.
Monsieur Scherrer, responsable
de la Police locale de Bienne,
conseiller municipal et président
du Parti de la Liberté, vous savez
que c’est impressionnant tous ces
titres, toutes ces médailles, tout
cet attirail honorif ique! Mais
ceux-ci vous donnent-ils le droit
de juger, d’apprécier, de jauger,
de dire ce qui est détail et ce qui
ne l’est pas? Si vous veniez à
perdre l’un de vos proches, ce

serait un détail sur le plan des statistiques, certes…
Mais supporteriez-vous qu’on vous le dise un ins-
tant? Et ce, d’autant plus si vous aimiez cette per-
sonne? Quel sens cela aurait-il qu’on vous le dise,
si ce n’est de vous faire du mal? 
Une seule personne qu’on tue parce qu’elle est
blanche, jaune, noire, chrétienne, bosniaque, tchét-
chène ou juive est une mort scandaleuse et inac-

«Une seule personne
qu’on tue parce qu’elle est
blanche, jaune, noire,
chrétienne, bosniaque,
tchétchène ou juive est une
mort scandaleuse et inac-
ceptable. Une de trop!»
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conscience de tous ceux qui en sont de loin ou de
près responsables! Et ce, pour les siècles des
siècles. Il y a des questions dans l’histoire qu’on
ne peut pas aborder avec un soi-disant recul. Là
où le sang a coulé, il coule encore dans les veines
de ceux qui restent et qui portent en eux les stig-
mates de cette souffrance. Et cette souffrance invi-
te au silence et au respect; plus grossièrement dit,
à «fermer sa gueule»!
Alors, Monsieur Scherrer, retrouvez l’humanité,
le brin d’humanité, le souffle ténu d’humanité qui
doit encore se trouver en vous, et cessez de salir
en pagaille la mémoire des autres et de vous salir
vous-même en jouant au politicien bon à rien, au
pitoyable flic et au mauvais historien; en quelques
mots au «mauvais à tout»! Occupez-vous avec
humanité de vos administrés en allant les rencon-
trer directement et en respectant la confiance qu’ils
ont mise en vous. Laissez vos «joysticks» et vos
jeux vidéos et risquez-vous à la rencontre de
l’autre, si vous souhaitez encore vous extraire de
la masse des misérables canailles assassines de la
mémoire de l’humanité.
Recevez mes salutations!

Guy Labarraque ■

Une page blanche! Une page blanche, voilà ce
qu’il allait consigner à son éditeur qui lui
demandait un récit sur la paresse! Imaginez

l’effet! Le lecteur devant une page blanche sur le
thème: la paresse. Tout est dit dans ces mots qui ne
verront jamais le jour. Le comble: l’auteur est telle-
ment paresseux qu’il ne daigne même pas y écrire le
titre. Ce sera à l’éditeur d’expliquer tout ça. Mais c’est
justement ce qui a fait hésiter l’auteur si longtemps à
rendre une page blanche. Jouer sur l’ironie, pour expri-
mer la paresse, de l’incarner lui-même, lui paraissait
une excellente idée, mais il ne pouvait pas supporter
d’imaginer, ne fût-ce qu’un seul instant, que quelqu’un
ait pu se dire que l’auteur de la page blanche était
paresseux pour de vrai. Car lui, paresseux, il ne l’était
pas du tout, il aurait pu vous le jurer. Il avait consacré
toute sa vie au travail et il savait dans quelles impasses
horribles la paresse pouvait amener un être humain.
Il en avait eu des exemples tout près, dans sa famille.
Il avait vu son oncle s’enfoncer dans les dettes, son
cousin rater ses études, il avait même une sœur qui
était encore célibataire tellement le désordre qui régnait
chez elle faisait fuir ses prétendants. Tout cela à cause
de la paresse. Paresse de ne pas vouloir travailler, de
ne pas vouloir faire un effort, de ne pas se prendre en
main. Il s’était promis, et il avait suivi l’exemple de
son père, de ne jamais s’arrêter, et jamais il n’avait
laissé l’envie de ne rien faire s’emparer de lui. 
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Le silence des mots
PARESSE
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Sa première idée fut de construire un récit édifiant pour
exhorter ses compagnons en humanité à ne pas se lais-
ser séduire par ce fléau. Il aurait pu adapter l’histoire de
la cigale et de la fourmi en version moderne. Il n’aurait
pas eu grand-chose à faire. Il lui aurait suffi de faire réfé-
rence à son père et à son oncle pour voir comment les
choses pouvaient prendre forme. Mais il en serait sorti
un récit moralisateur qui aurait heurté ses lecteurs. Ses
contemporains n’aiment pas qu’on leur fasse la mora-

le. Il en était trop conscient pour laisser ses tentations
s’exprimer de la sorte. Il importait de trouver quelque
chose de plus raffiné. Il lui aurait fallu approfondir la
psychologie de la paresse et offrir au lecteur une façon
originale de se confronter au problème sans se sentir
directement attaqué. Il lui aurait fallu sonder l’âme de
ses contemporains en profondeur. Mais pour cela, il
n’avait pas le temps. Aller au bistro, s’asseoir et regar-
der les gens en sirotant un café, c’est un luxe que seuls
les paresseux peuvent se permettre. Son agenda était
bourré de rendez-vous et de téléphones à faire. Sur son
bureau, une pile de dossiers l’attendait chaque jour. Il
avait appris à liquider ses tâches à une vitesse raison-
nable et à organiser ainsi son travail de manière effica-
ce. Il ne pouvait pas prendre trop de temps pour un article
de journal que peu de monde aurait le temps de lire. Une
page blanche paraissait une bonne solution. Elle lui per-
mettrait de vite passer à autre chose. Et elle permettrait
aussi au lecteur accablé, comme lui, par le travail de
gagner du temps. Seul un auteur paresseux aurait pu
écrire plus et seul un lecteur paresseux aurait pu trouver
le temps de lire ses mots qui n’ont jamais été écrits.

Raoul Pagnamenta ■ P
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«Imaginez l’effet! Le lecteur devant
une page blanche sur le thème: la
paresse. Tout est dit dans ces mots qui
ne verront jamais le jour»

La libération du pardon
ORGUEIL

Juste avant le coucher du soleil, au bord du grand fleu-
ve, elle remercie le ciel pour l’aurore qu’il annonce
déjà. Et elle repasse dans sa tête toutes ces années

obscures et douloureuse.
Elle se souvient comment elle l’a rencontré. C’était son
premier jour à la nouvelle école. Ils se sont vus, ils ont
échangé quelques phrases et ils sont tombés amoureux.
Une semaine plus tard, ils ont déci-
dé de sortir ensemble. Elle avait 14
ans, lui en avait 15. Leur histoire a
commencé comme tant d’autres.
Mais la leur, elle en était sûre, allait
durer pour la vie.
Ils ont passé des jours, des semaines,
des mois, oui des années magni-
fiques ensemble. Ils faisaient tout

ensemble: les devoirs, les sorties, et même les fêtes de
famille. Quand ils ne pouvaient pas être ensemble, l’un
savait toujours ce que faisait l’autre. Ils n’avaient pas le
souci du lendemain, car demain devait être comme
aujourd’hui: elle avec lui, et lui avec elle.
Quand il a fini le gymnase, la suite de sa vie était déjà
planifiée. Pour assumer des responsabilités dans l’entre-

prise familiale, il devait suivre les
meilleures formations dans des
hautes écoles à l’étranger. Il avait 19
ans quand il est parti. Mais pour elle,
c’était sûr, ce n’était qu’une transi-
tion. Une fois les papiers universi-
taires nécessaires en poche, il allait
revenir chez elle pour enfin com-
mencer leur vraie vie à deux.

«Elle se souvient que son
rôle de victime commen-
çait à lui plaire. Avec le
temps, son chagrin et sa
tristesse se sont transfor-
més en cynisme»
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Elle se souvient du jour de ses vingt ans. Il devait rentrer
pour le passer avec elle. Quelques jours avant, elle a reçu
un télégramme (le premier de sa vie!) qui lui annonçait
qu’il avait des examens urgents et qu’il ne pouvait pas
effectuer ce retour. Depuis des années, le premier anni-
versaire sans lui!
Quand il est rentré pour les fêtes de Noël, elle a tout de
suite compris que les choses n’étaient plus comme avant.
Il avait changé. Il était moins spontané avec elle, plus cal-
culé. Il utilisait des expressions qu’elle n’avait jamais
entendues dans sa bouche.
Et quand ils ont enfin trouvé un moment pour être seuls,
il lui a révélé ce qu’elle ne voulait pas entendre, ces choses
qu’elle n’a jamais oubliées et qu’elle entend toujours dans
sa tête. Et ce depuis bientôt dix ans.
Il lui a parlé d’une jeune femme au nom exotique qu’il
avait rencontrée là-bas. Une fille charmante, sensible qui,
là-bas, à l’étranger, était aussi seule que lui. Cette fille
attendait un enfant de lui.
Elle a cru que la terre allait l’avaler, elle se souvient
encore qu’il a dit que c’était elle qu’il aimait et que
c’est avec elle qu’il voulait faire sa vie, et qu’ils pou-
vaient certainement s’arranger pour
trouver des solutions.
Elle ne se souvient plus comment
elle est rentrée ce soir-là. Elle ne
sait plus non plus combien de
temps elle est restée au lit. Une
semaine? Un mois? Un an? Elle
ne voulait pas manger les petits
plats que sa mère lui préparait
pour l’encourager. Elle ne voulait
rien savoir des coups de télépho-
ne, elle ne voulait plus le voir, plus
entendre sa voix. Plus jamais. La
vie qu’elle avait imaginée et rêvée
était enterrée.
Quand elle s’est levée pour reprendre
ses études, elle avait maigri de huit
kilos. Elle était pâle. Son entourage
la plaignait: «Pauvre petite. Elle
aurait mérité mieux. Qui pouvait
savoir que c’était un gars comme
tous les autres?»
Elle se souvient que son rôle de vic-
time commençait à lui plaire. Avec
le temps, son chagrin et sa tristes-
se se sont transformés en cynisme.
On lui a dit qu’il fallait qu’elle trou-
ve quelqu’un d’autre, qu’elle puis-
se oublier ses blessures. Elle était
trop offensée, elle voulait se proté-
ger d’une nouvelle déception. Elle
ne pouvait pas pardonner.
Et pourtant, ce n’étaient pas les
occasions qui lui manquaient... Il y
avait des gars qui lui tournaient autour. Mais l’un était
trop collant, l’autre trop indépendant, le troisième pas
assez beau... Elle fuyait les regards pleins d’espoir de
sa mère qui se demandait quand elle allait arrêter ce
jeu. Un jour, elle lui a résumé ce qu’elle avait obser-
vé au cours de ces dernières années: «Ma fille, tu as

jeté tes plus belles années. Tu as vécu une grande
déception il y a dix ans, mais il faut que tu apprennes
à pardonner. Tu t’es enfermée dans ton orgueil.
Continue seulement et tu resteras seule et malheureuse
toute ta vie.»
Ces paroles étaient comme des coups de marteau.
Comment osait-elle? Mais ces phrases lui trottaient mal-
gré tout dans la tête: apprendre à pardonner: mais com-
ment? Enfermée dans son orgueil: probablement!...
C’est avec cette conscience qu’elle a commencé à lever
la tête. Elle a compris que c’était à elle de forger son bon-
heur, à elle de devenir l’actrice de sa vie. Ses difficultés
à pardonner, à surmonter ses blessures l’avaient incrus-
tée dans son monde intérieur.
Peut-être fallait-il d’abord qu’elle se pardonne à elle-
même? De sa passivité? De son orgueil? Cette prise
de conscience était pour elle le début d’un long che-
minement.
Le jour où elle l’a par hasard croisé dans les vieilles rues
de sa ville natale et qu’elle a pu le regarder dans les yeux
sans reproche, avec calme, c’était la veille de ses noces
avec son nouveau compagnon. Ce jour-là, elle comprit

qu’elle avait pardonné: à lui, mais surtout à elle-même.
Le même soir, juste avant le coucher du soleil, au bord
du grand fleuve, elle remercia le ciel de l’aurore qu’il
annonçait.

Ellen Dunst ■
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Un monsieur fort élégant
En campagne se promenant
Décida qu’il était temps
De s’asseoir un court instant.

Une auberge lui apparut.
C’est alors qu’il reconnut
Qu’il lui faudrait un menu
Pour sa panse bien ventrue.
«Ah, monsieur l’aubergiste, quel bonheur que de vous
voir venir si vite. Apportez-moi donc de quoi remplir
cette panse avant qu’elle ne succombe. Il s’en faut de
peu, sacrebleu, pour qu’elle me laisse choir, car, voyez-
vous... Ah, mais quelle histoire! Car, voyez-vous je ne
suis que son esclave!»
«Ah!, ainsi votre ventre commande comme si, de vous
deux, il était la tête pensante?! Surprenant! Peut-être
pourrais-je vous demander, si vous me le permettez, par
quel miracle, dans cette histoire, votre ventre prit la place
de votre femme? Car, pour ma part, il faut bien le dire,
c’est à elle que je suis assujetti!»
«Si vous osez? Mais, évidemment, mon cher ami! Le jour
où elle décida qu’un régime je devais suivre, mon esto-
mac récalcitrant, pris de panique, se souleva et... une
vraie mutinerie! Dès lors, je suis contraint et forcé de
m’en aller par monts et vallées et de dire «amen» à toutes
ses volontés! Du soir au matin, il ne désire qu’une seule
chose... c’est manger!»
«Le pauvre, le voilà traumatisé! A-t-on idée de mettre au
supplice ce que Dieu conçut pour notre plaisir? Le palais
pour commencer et le bide pour finir! Oser s’en prendre
à l’estomac de son mari, a-t-on déjà vu pire? La voilà
bien récompensée cette épouse fêlée, c’est tout ce qu’elle
méritait!»

Ainsi nos deux compères
A table se prélassèrent
Et tout en vidant leurs verres
Quelques lais ils inventèrent
Sur le dos de leurs mégères.

Lorsque le soir arriva
Celle de l’aubergiste entra.

Ils étaient presque à trépas.
C’est elle qui les réveilla
Et sans peur les gourmanda.
«Ah, les gredins. Manger ne suffit pas, il faut s’empif-
frer et s’enivrer jusqu’à exploser?! Eh bien, c’est 
décidé! Dès demain, je prends les choses en mains, et
toi, le vilain, désormais, ne mangeras plus que du pain.
Fini, les bons petits plats bien cuisinés, sans quoi tu
risques d’en crever.»
«Quoi ? Que dis-tu, ma mie? A la diète tu me destines?
Quelle infamie! Faire cela à l’homme de sa vie !..  Eh
bien, me voilà bien puni !...»

Nos deux hommes aux yeux de nuit
Se regardèrent et sourirent.
Et notre aubergiste comprit
Qu’il lui fallait agir vite.
Il lui restait à choisir
Entre mourir ou partir.

«Ma décision est prise. Femme, je te quitte! Car mieux
vaut partir que de vivre à demi! M’ôter mon assiette,
c’est comme si l’on me coupait la tête! Peux-tu m’ima-
giner vivre étêté? Allons, contre mauvaise fortune fai-
sons bon cœur, et je vais de ce pas poser mon fessier
ailleurs. Là où l’on saura prendre soin de mon estomac
s’arrêteront mes pas et jamais, plus jamais, l’on ne me
disputera.
Quant à vous mon ami, vous seriez bien aimable de me
servir de guide, car depuis que vous voyagez, sans doute
avez-vous découvert de bien belles contrées.»
«C’est exact, mon cher, j’en connais une où l’on mange
à merveille, c’est une vraie aubaine. Suivez-moi, je vous
prie, et je vous conduirai au paradis de la gourmandise.»

Et ainsi nos deux amis
s’en allèrent le lendemain
faire ripaille un peu plus loin.
Jamais on ne les revit.

A travers tout le pays
On entend d’étranges récits
Relatant toutes leurs folies.

Quant aux deux pauvres mégères,
Tristes et abandonnées,
il ne leur reste qu’à méditer:
«Serait-ce donc bien vrai ce que l’on raconte? Qu’un
homme, pour le garder, c’est à sa panse qu’il faut 
penser?»

Bénédicte Gritti ■

«Ma décision est prise. Femme, je te
quitte! Car mieux vaut partir que de
vivre à demi! M’ôter mon assiette, c’est
comme si l’on me coupait la tête!»

Mourir ou partir…
GOURMANDISE
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Elle ne savait plus exactement quand cela avait com-
mencé.  Peut-être était-ce au moment où ce couple
avait emménagé dans la maison d’à côté… Ils

avaient l’air si heureux, semblaient si complices, si équi-
librés. A l’instant où elle a réalisé qu’elle n’atteindrait
jamais un tel bonheur et que c’était injuste, elle a senti
un léger picotement au niveau de ses oreilles. Oh! Rien
de très prononcé, juste la désagréable impression que
celles-ci avaient changé de taille! 
Elle n’y prêta d’abord pas attention. Sa vie trépidante ne
lui laissait d’ailleurs guère le loisir de s’occuper de ses
oreilles! Pourtant, celles-ci devinrent rapidement un sujet
de grande inquiétude. Un soir, après avoir croisé le couple
qui se promenait dans le parc, elle sentit son bonnet lui
serrer la tête plus qu’à l’accoutumée. Devant son miroir,
elle dut se rendre à l’évidence: ses oreilles avaient dou-
blé de volume! Elle ne souffrait pas. Mais c’était disgra-
cieux et difficile à cacher. Sale journée… Et en plus, elle
avait vu plein d’amis entrer dans la maison du couple
parfait. Heureusement, elle s’était défoulée de ce bon-
heur trop voyant en balançant sa tonne de publicité dans
leur boîte aux lettres!

C’était l’hiver. Un hiver froid, sec, la
neige crissait sous les bottes. Cela
ne la gênait pas: elle pouvait cacher
ses oreilles sous un gros bonnet! Son
cas ne s’était pas arrangé, au contrai-
re: en plus des oreilles, c’était main-
tenant son nez qui prenait des allures
de feuille de chou! Cependant, elle
se consolait avec les malheurs du
couple: il semblait y avoir de l’eau dans le gaz. Ils n’habi-
taient plus ensemble. Et toc! C’est sur la durée que l’on
voit la solidité d’un couple!
Elle ne pouvait plus sortir de chez elle. Ses oreilles étaient
désormais hypertrophiées. Son nez avait lui aussi gran-
di et s’était fripé, comme un jupon à froufrous superpo-
sés. Elle avait désormais tout le temps d’observer ses voi-
sins. Son nez en frémissait: le couple avait, selon toute
apparence (un ventre rond, des sourires béats, cela ne
trompait personne!), retrouvé un second souffle et une
nouvelle joie de vivre.
Comme je vous l’ai dit, elle ne sortait presque plus au
grand jour. A la tombée de la nuit, elle se hasardait dans
les ruelles sombres de sa ville. Au début, elle n’allait pas
très loin. Mais au fil des nuits, elle s’était enhardie. Elle
y avait même
pris goût. Elle
aimait frôler les
murs et entendre
ses talons claquer
dans le silence de
la nuit. Elle en
était arrivée à
apprécier les
odeurs de friture,
d’urine et de

vomissures qui habitaient les ténèbres. Elle se délectait
des bagarres qui animaient parfois la sortie des disco-
thèques. Elle suivait avec volupté les couples qui vivaient
leurs amours interdites. Elle se vautrait dans la vie sou-
terraine, effrayante et illicite de sa ville. Elle avait perdu
le goût de la lumière. Elle haïssait désormais le couple
heureux. Plus leur bonheur les rendait beaux, plus elle
devenait laide. Ils volaient de bonheurs en bonheurs. Et
elle rampait dans la frustration et la colère. Bientôt, des
griffes remplacèrent ses pieds. Ses bras étaient désormais
reliés à son corps par une fine membrane, telles des ailes.
Elle avait perdu toute apparence humaine. Elle ne se
déplaçait que la nuit. Elle était devenue un animal noc-
turne, terrifiant aux yeux humains, une chauve-souris!
Elle décida d’élire domicile dans une cave. C’était le seul
endroit qui pouvait dorénavant l’accueillir. Elle ne vivait
que la nuit. La lumière la blessait. Elle se nourrissait de
sa haine à l’endroit du couple du bonheur. Elle n’avait
même plus besoin de les croiser pour entretenir cette vio-
lence et ce venin en elle. D’ailleurs, elle ne voyait plus
personne.
Oui, maintenant, tout était très net dans sa tête. Tout cela

s’était passé ainsi. Elle se souvenait
même avec précision de l’intensité
de la haine qu’avait fait naître son
Envie. Elle se rappelait aussi la suite
de son histoire: une nuit, un homme
était entré dans la cave où elle avait
élu domicile. Il venait faire des pho-
tos. Il l’avait vue et tout de suite,
l’avait trouvée belle. Il avait voulu
savoir ce qu’elle faisait là. Avec une

patience infinie, il l’avait apprivoisée. Petit à petit, elle
lui avait raconté. Au fur et à mesure qu’elle lui parlait
d’elle, du bonheur inaccessible du couple, elle sentait ses
griffes se rétrécir. Elle percevait à nouveau des sensations
dans ses bras. Ses oreilles et son nez reprenaient presque
leur allure normale. Le souvenir du couple s’estompait.
Elle se sentait redevenir femme.

Et maintenant…
Elle se sentait redevenir femme… Un jour, l’homme aux
photos lui apprit qu’il allait quitter la ville. Elle était tris-
te. La cave lui apparut soudain inhospitalière, froide, mor-
telle. En partant, l’homme laissa la fenêtre entrouverte.
La lumière du dehors était un appel, mais la chauve-sou-
ris n’avait pas complètement disparu en elle. 

Puis il y eut
l’envie d’être En
Vie…
Les bruits et les
odeurs de la
ville l’assailli-
rent. Dieu que la
lumière était
bonne!

Le bonheur rend beau‚ et inversement

ENVIE

«Elle se vautrait dans la vie
souterraine, effrayante et
illicite de sa ville. Elle avait
perdu le goût de la lumiè-
re. Elle haïssait désormais
le couple heureux» 
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Ou bien, à choix du lecteur…
Elle se sentait redevenir femme… Un jour, l’homme aux
photos lui apprit qu’il allait quitter la ville. Elle était tris-
te. La cave  lui apparut soudain inhospitalière, froide,
mortelle. En partant, l’homme laissa la fenêtre entrou-
verte. La lumière du dehors était un appel, mais la chau-
ve-souris n’avait pas complètement disparu en elle.
Puis il y eut la peur d’être En Vie…
«Tiens, une chauve-souris morte. Bizarre de venir mou-
rir ici… Il lui aurait suffi de passer par la fenêtre pour
s’en sortir.» Avec un haussement d’épaule, l’installateur
d’ascenseur jeta la chauve-souris sur un tas d’ordures et
reprit son travail en sifflotant.

Véronique Tschanz ■

«Quand on a voulu représenter les sept péchés capitaux,
l’envie l’a été pour toute une série d’animaux auxquels
on reproche plus ou moins directement un tel défaut: la
chauve-souris, parce que comme l’envie, elle ne se montre
pas en plein jour (…) ». Tiré de l’ouvrage de Edouard
Urech, Dictionnaire des symboles chrétiens. Ed.
Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, 1972.

Un panier d’osier à la main, une longue robe vaporeuse,
des bracelets teintant au poignet, les pieds chaussés
d’escarpins ravissants, c’était elle. 
Les enfants l’appelaient la dame en rouge. Les vendeurs
d’épices échangeaient des clins d’œil quand elle leur com-
mandait safran, curry ou cardamome. Les marchands de
fruits et de légumes appréciaient de la voir choisir cerises,
abricots ou variétés de salades… Elle n’avait pas de belles
mains, mais ses gestes étaient souples, amples, gracieux.
Même certains poissonniers laissaient parfois tomber
quelques cubes de glace de leur étal. Elle faisait fondre
pour un instant leurs soucis ou préoccupations. Son par-
fum avait quelque chose de tellement subtil, déroutant. 
- Tu la connais?, demandait l’un.
- Elle est tellement femme et en même temps elle écarte
avec nous les nuages pour nous ouvrir le ciel..., répon-
dait l’autre.

On aimait la voir passer, mais quel
était son secret? 
Pour se rendre chez elle, elle devait
emprunter escaliers et ruelles. Quand
il faisait chaud, elle s’arrêtait,
s’asseyait sur la margelle, déposait
son panier. L’ombre des feuilles du
mimosa se mettait alors à danser sur
son visage et son corsage.
On aimait parler avec elle, c’était
simple. Elle n’avait pas peur des
larmes ou des colères. Peu ont oublié
son regard à l’annonce d’une bonne
nouvelle ou l’accueil qu’elle réservait

à la joie profonde qui déborde du cœur de l’autre. 
Souvent, après avoir poussé la porte de sa maison, 
elle posait la baguette de pain croustillant, les autres 
achats, mais elle portait toujours en elle ce qui lui avait
été confié, les regards échangés, un visage tourmenté,
rarement un vêtement frôlé. Les rencontres poursui-
vaient leur chemin en elle, certains mots fleurissaient,
certaines larmes perlaient.

Où puisait-elle ce qu’elle était? En plein soleil, c’était
comme si quelqu’un, quelque chose, l’éclairait du dedans.

Tout avait commencé, rien ne l’avait annoncé… 
Un jardin en été, des tables merveilleusement dressées,
des plats délicieusement garnis, des vins au bouquet subli-
me, des guirlandes lumineuses, sans oublier les vers lui-

Vertige de l’amour
LUXURE
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sants. C’était une soirée au souffle insoupçonné.
Elle avait besoin d’un temps de respiration, elle avait soif
de savourer le moment présent, elle avait faim de ren-
contres authentiques. Elle s’y était rendue avec son his-
toire, son besoin, sa soif et sa faim. Ils étaient là avec leurs
histoires, leurs attentes, leurs compliments pleins de res-
pect. Elles étaient là en jolies tenues de fête. Certaines
découvraient déjà leurs épaules à la peau dorée. Chaînettes
et bijoux scintillaient à leur cou, à leurs oreilles. Elles res-
piraient la joie des retrouvailles ou la fatigue d’une jour-
née mouvementée.
Les échanges étaient denses et commençait à danser un
échange de regards… Il était là, elle était là. C’était lui,
c’était elle.

Un frisson la parcourt… Une sensation de jamais vécu
l’envahit… Elle baisse ses paupières pour les rouvrir dou-
cement sur celui qui est là, celui qui discute déjà distrai-
tement…
Les conversations deviennent lointaines. Cette présence
est intense. Quelques oiseaux passent à tire d’aile. Les
derniers rayons du soleil se retirent, les traits des visages
deviennent tamisés.
Où est-il, où est-elle? Qui est-il, qui est-elle?
Comme aimantés, ils s’approchent, une coupe de vin
doux à la main.
Très vite, ils en viennent à l’essentiel. 
Les mots se bousculent, l’émotion est forte. Les barrières
de la retenue sont levées, la peur de l’inconnu s’estom-
pe. Chaque seconde devient porteuse de perles vivantes.
Le temps est pleinement habité, il a un goût d’infini. Les
autres? Ils sont, pour un moment, entre parenthèses.

Au moment des «au revoir et merci!», «on se revoit
quand?», «tu me redonnes des nouvelles?», elle et lui
savent que ce temps partagé a pris des couleurs d’éterni-
té. Elle sent son bras qui épouse sa taille. Il n’éprouve
plus les limites ni le poids de son corps, il se sent léger,
la fête va se prolonger tout de suite
et pour longtemps.

La première nuit, il ne lui demande
qu’une faveur, une seule: celle de
contempler et d’embrasser la petite
fleur qu’elle a près de son sein. Elle
s’exécute avec grâce, fait glisser les
fines bretelles puis l’étoffe de sa robe
pour découvrir sa gorge. Il caresse,
il embrasse. Elle s’abandonne.
Lèvres et mains s’égarent, s’attar-
dent, se rencontrent, parcourent les contours des corps,
composent une symphonie sur la douceur de la peau.
Dans le secret de la nuit, elle et lui enlacent leurs souffles,
leurs corps. Ils s’offrent l’or et la pierre de leur cœur, le
feu et l’eau de leur être se mélangent. Ils boivent à la coupe
l’un de l’autre. Tous leurs sens: voir, entendre, sentir, goû-
ter, toucher chantent un cantique. Leur différence fait
émerger l’unique. La rencontre de leurs jardins secrets se
révèle trésor magnifique. 

La fête de l’amour sensuel leur donna fidèlement rendez-
vous au creux du jour ou au clair de nuit. On leur avait

parlé de la sexualité comme d’une plaie terrestre à sup-
porter ou d’une honte à assumer… Ils pouvaient vivre
ces relations dans la liberté. Comment imaginer que Dieu
devait fermer les yeux sur leur intimité? C’était pour eux
l’occasion d’un ressourcement, parfois d’un échange
d’étreintes brûlantes. Ils n’oublieront pas ces nuits où rela-
tion est devenue révélation, où l’un ou l’autre a même
exprimé une sensation d’ouverture sur l’amour infini.
- Et dire que sexualité rimait avec péché, dit-elle son-
geuse, la joue contre son torse nu.
- Oui, il est arrivé qu’on la réduise à une idée de consom-
mation ou à une faculté de reproduction, ajouta-t-il en
glissant sa main dans les cheveux de celle qui était appe-
lée la dame en rouge.

- L’amour est une création de fine noblesse, une mer-
veilleuse œuvre des âmes et des corps (1). N’est-ce pas

ce qu’il nous arrive de vivre? Et si la
sexualité, la sensualité, le plaisir
étaient aussi des sentiers vers la spi-
ritualité?, poursuivit-elle, se redres-
sant pour croiser son regard. 

Façonnée par ces moments privilé-
giés, par ces dialogues pétris
d’éphémère comme de profondeur,
imprégnée par tout ce que la vie
apporte à travers les autres, à tra-
vers l’art, la musique, l’écriture,

elle se levait le matin, ouverte et libre pour la ren-
contre, attentive aux clins d’œil de Celui en qui elle
trouvait la source de la vie, de la liberté.

Jamais elle ne donna naissance à un enfant mais nom-
breux sont ceux et celles à qui elle a redonné la joie
d’être au monde, à qui elle a permis de naître à eux-
mêmes et de trouver un sens à la vie.

Corinne Cochand-Méan ■

(1) José Ortega y Grasset, Triomphe de l’instant
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«Les barrières de la retenue
sont levées, la peur de
l’inconnu s’estompe. Cha-
que seconde devient por-
teuse de perles vivantes. Le
temps est pleinement habi-
té, il a un goût d’infini.»



L’Eglise, à travers toute son histoire, a toujours cher-
ché à adapter son organisation aux besoins de sa mis-
sion. C’est-à-dire la proclamation de l’Evangile en

paroles et en actes. Durant des siècles, l’Eglise s’est trou-
vée en situation de monopole religieux, recouvrant la socié-
té civile. Dans l’acceptation protestante et traditionnelle du
terme, la paroisse est une division territoriale où s’exerce
le ministère d’un pasteur. La paroisse avait comme mission
de rassembler les chrétiens dans leur lieu de vie pour qu’ils
puissent célébrer le culte, entendre l’Evangile et être encou-
ragés à mettre leur foi en pratique dans la vie de tous les
jours. Le pasteur était au centre des activités paroissiales
réunissant dans sa personne plusieurs services nécessaires
à la communauté. C’est pourquoi on parle parfois du pas-
teur «homme-orchestre» parce qu’il devait jouer de «plu-
sieurs instruments»… Mais avec le développement des
villes, une nouvelle configuration villageoise et la motori-
sation, par exemple, le pasteur a vu son cahier des charges
augmenter considérablement et les paroissiens sa disponi-
bilité diminuer. Ces éléments expliquent que les visites pas-
torales par exemple se sont amenuisées comme une peau
de chagrin.
Dès lors, le système paroissial est donc entré en crise. Les
gens ne se regroupent plus forcément dans le lieu où ils
habitent, ils sont libres de choisir l’offre religieuse qui leur
plaît. Ils ne reconnaissent plus l’autorité du pasteur dans la
dignité de son état mais dans ses capacités humaines et spi-
rituelles: écoute, dynamisme, esprit d’équipe; dans ses com-
pétences professionnelles: théologie, techniques de for-
mation et animation. Devant la nouvelle configuration
sociale de l’Eglise, l’ampleur de ses tâches et de ses exi-
gences, beaucoup de pasteurs s’interrogent sur la possibi-
lité d’assumer individuellement leur ministère. C’est pour-
quoi nous avons vu naître ces dernières décennies des
équipes pastorales et des colloques, en réponse à cette dif-
ficulté. En outre, la pénurie de pasteurs a permis à un cer-
tain nombre de laïcs compétents d’assumer des tâches qui
étaient traditionnellement celles des pasteurs: groupes de
visiteurs, aumôneries, enseignement religieux et catéchè-
se. Les «équipes pastorales» sont donc désormais formées
de ministres et de laïcs.
Le projet EREN 2003 veut donner à cette nouvelle situa-
tion une réponse. Avec, à la base, de nouvelles structures,
ce projet vise à donner à notre Eglise une flexibilité et une
capacité d’imagination plus fortes. Il souhaite adapter les
attentes aux réalités. En ce qui concerne les pasteurs, EREN
2003 tient à mettre fin au conflit entre l’image idéale et
l’image réelle du ministère pastoral. Le pasteur n’est plus
le garant d’un monopole du religieux. Celui sur lequel les
citoyens et paroissiens projettent leur image du pasteur.
EREN 2003 veut lui donner à la fois son statut de référent
d’une communauté précise, lieu de vie, mais aussi la pos-
sibilité de mettre au service de l’Eglise ses dons spécifiques.
Il faut faire sortir le pasteur des routines de son ministère
pour lui permettre de se laisser saisir par l’Esprit d’imagi-
nation et de créativité. Dans ce texte, nous voulons focali-

ser notre attention sur le rôle du pasteur dans la nouvelle
organisation et nous interroger sur le sens des changements.
Que deviendra le pasteur en 2003? Il sera appelé à une plus
grande collaboration avec ses collègues diacres et perma-
nents laïcs. Il sera donc indispensable de planifier le tra-
vail en commun, de développer la collégialité. Chacun doit
s’engager selon ses dons et sa formation. Le pasteur
«homme orchestre» va-t-il disparaître? Certainement pas,
mais il doit accepter qu’un certain nombre d’activités soient
réalisées par d’autres et que les décisions soient prises col-
légialement.
Le projet EREN 2003 institue les structures, les bases
légales de cette collaboration. Sans réduire son rôle ou le
noyer dans un activisme général, EREN 2003 définit mieux
les services pour lesquels il est indispensable et ceux pour
lesquels il n’est pas indispensable. Jamais ce nouveau pro-
jet d’Eglise n’a voulu faire du pasteur une pièce inter-
changeable dans l’exercice des différentes responsabilités.
Elle reconnaît la spécificité de son ministère. Mais en plus,
elle veut lui donner la possibilité d’exercer des choix per-
sonnels dans l’exercice de son ministère, fondés sur la
conscience de sa vocation. 
EREN 2003 n’ignore pas les dangers qui nous guettent:
réduire le ministère pastoral à un simple «management»
ou, au contraire, faire du pasteur un fonctionnaire du culte
et des actes ecclésiastiques (baptêmes, mariages, services
funèbres). Le ministère particulier de pasteur ou de diacre
n’est ni au-dessus ni au-dessous du peuple de Dieu. C’est
un service en vue de la consolidation des croyants en tant
que témoins de l’Evangile, un encouragement à être «sel
de la terre et lumière du monde». Le pasteur, plus particu-
lièrement, a comme responsabilité première la proclama-
tion de la Parole de Dieu (prédication, formation chrétien-
ne) et le rassemblement de la communauté par le baptême
et la sainte cène. Il veille encore à l’unité de l’Eglise loca-
le en étant attentif aux différentes composantes de l’Eglise
plus ou moins dispersées. Cette activité pastorale au sens
propre se déploie dans un contexte collégial où ministres
consacrés, permanents laïcs et dirigeants élus de la com-
munauté (conseillers paroissiaux) agissent de manière
concertée. EREN 2003 ne veut pas éliminer la tension
entre ministères particuliers et responsabilité de tous les
croyants (sacerdoce universel). La responsabilité collec-
tive du peuple de Dieu, des fidèles engagés à laquelle nous
sommes si attachés en protestantisme, ne doit en aucun
cas être une forme d’anonymat où personne ne veut s’enga-
ger personnellement. Au contraire, EREN 2003 veut
redonner à cette force collective et communautaire sa véri-
table identité, celle de personne baptisée, portant un nom
de baptême, au service d’une mission: convaincre le monde
que le Christ est son meilleur Seigneur. Quant au pasteur,
vous l’avez deviné, c’est un outsider. Il n’est pas favori
dans cette compétition, mais indispensable pour permettre
aux autres de gagner. 

Au nom du Conseil synodal: Jean-Pierre Roth ■
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l’avis protestant

Entre-deux-lacs

Neuchâtel

Je veux louer Dieu
Apocalypse. Un mot de lettres blanches sur un carton
gris. Une invitation à une conférence au Centre
Dürrenmatt. Ce fut l’occasion de découvrir peintures et
textes manifestant la préoccupation constante du Suisse,
installé à Neuchâtel, pour l’apocalypse. Friedrich
Dürrenmatt exprime, à travers une imagerie catastro-
phique, l’angoisse devant une fin dernière dans l’incer-
titude d’une possible espérance en Dieu. Il s’agit d’une
apocalypse peinte et dépeinte comme oppression dans
un espace de vie réduit, à la limite du néant. Elle contient
notamment des éléments de catastrophe finale et une
ébauche possible d’espérance dans un monde meilleur
qui se trouve au-delà de la fin.
Le passage au XXIe siècle a révélé l’actualité de la pen-
sée apocalyptique de Dürrenmatt. Si beaucoup de gens
rejettent toute idée d’une fin dernière, cette dernière est
largement répandue. Elle réveille, en effet, des réminis-
cences de cauchemars d’enfants ou de peurs mythiques.
L’apocalypse est dans ce cas associée à une destruction
finale du monde et de la vie, même si la vie peut se déve-
lopper dans de relativement bonnes conditions.
L’apocalypse n’est donc plus porteuse d’espérance dans
un monde en rupture, dans un contexte de vie aux limites
du possible. Elle l’était pourtant à ses commencements
dans le judaïsme, aux IIe et Ier siècles av. J.-C., et dans
sa reprise par le christianisme. Elle était une brèche dans

un contexte d’oppression. Une brèche qui s’ouvrait sur
l’attente d’un temps nouveau fait de paix et de justice en
Dieu, puis en Christ.
Les couleurs de l’image semblent avoir été inversées.
Dans notre monde contemporain, l’apocalypse semble
n’être plus que quelques lettres sombres sur un fond ne
reluisant pas de clarté. Ce constat m’interroge. Face à
Dürrenmatt et à mes contemporains, ne devons-nous pas
réaffirmer la force d’espérance contenue dans les visions
apocalyptiques? Si ce n’est pas à nous, engagés dans les
traces du Christ, qu’il revient de mettre en évidence la
blancheur de cette espérance, de la cultiver pour nous en
souvenir aux jours sombres de nos vies, de notre monde,
qui le fera?
N’avons-nous pas également une responsabilité face à
ceux dont la vie traverse cette densité de noirceur, en par-
ticulier dans notre pays, dans notre canton? En plus de
la solidarité matérielle, ne sommes-nous pas appelés à
avoir le courage de témoigner de l’espérance révélée
dans la foi en Dieu, en sa promesse de réconciliation et
de plénitude à venir?
Moi, qui ai été à l’abri de toute oppression, je veux louer
Dieu de pouvoir vivre dans le présent de la grâce et non
pas dans l’avenir de l’espérance apocalyptique.

Marie Knödler ■

L’EREN (aussi) poétisera la cité
Sous l’égide du Centre Culturel
Neuchâtelois, Neuchâtel s’emploiera cet
été à Poétiser la cité en valorisant ses
pierres, monuments et rues tant auprès
d’un public venu pour l’EXPO que des
Neuchâtelois eux-mêmes. Aussi, si vous
vous promenez dans la ville, du 31 juillet
au 11 août, vous pourrez assister à plu-
sieurs animations de rue conçues un peu
sous la forme des mystères et miracles
médiévaux. L’histoire nous dit que jusqu’à
leur interdiction, au milieu du XVIe siècle,
ces mystères et miracles visaient à la mani-
festation du Verbe de Dieu au sein même
de la vie des communautés à des périodes
liturgiques importantes comme la Nativité.
Chaque ville avait ses mystères, chaque
mystère ses lieux de vie au gré des calen-
driers liturgiques qui rythmaient en quelque
sorte la vie des populations. Aussi, et dans
la mesure où les politiques citadines se sont
focalisées depuis plus de trente ans en
Europe à revaloriser les «centre-ville»
comme lieux de rencontres et d’échanges,
il est presque évident que Neuchâtel re-
connaisse ces anciennes manifestations.
Pour l’EREN, l’opportunité était à saisir,
le défi à relever. Alors que l’Eglise s’appa-
rente chez beaucoup à un terme spécifiant

principalement un bâtiment et non un mou-
vement, l’idée de participer à cet élan de
vie ne pouvait que la mettre une fois enco-
re en marche. L’EREN participera à l’une
des dix-neuf animations du projet Poétiser
la cité. Sur le parvis de la Collégiale, le
Réformateur Guillaume Farel descendra
de son perchoir pour passer un savon à l’un
de ses successeurs à qui il reproche d’avoir
enfermé la Réforme dans le moralisme, le
dogmatisme et surtout le «soporifère».
Pour conférer plus de sens à sa démarche
et surtout pour l’extraire des maux de la
raison mal employée, la Parole sera don-
née à Bach qui, sur les claviers de l’orgue
de la Collégiale, saura à coup sûr répéter
que Réforme ne rime pas avec Retour mais
au contraire avec Régal.
Si le public de la rue est invité à suivre un
cortège autour de l’ensemble des anima-
tions conduit par l’humoriste Pierre
Miserez, le public sera libre de le suivre à
n’importe quel moment et ainsi de
rejoindre l’animation qui lui tient à cœur.
Des programmes seront à disposition un
peu partout en ville et envoyé dans les
paroisses.

Guy Labarraque ■
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Sylvane Auvinet
pasteure à Dombresson

Une colère récente?
- Ce n’était pas une colère sainte, alors je la

garde sous silence...
L’autre métier que vous auriez aimé exercer?
- Médecin. J’ai beaucoup hésité entre les deux.
Le personnage avec qui vous passeriez volon-
tiers une soirée?
- Quelqu’un qui m’intrigue et me répugne:

Hitler, par exemple. Pour essayer de saisir le
mystère qui lui a pareillement fait perdre son
humanité. Et peut-être pour en retrouver 
une trace...

Un projet fou que vous souhaitez réaliser?
- Vivre la communion et le partage selon

l’Evangile, à l’image des premiers chrétiens
ou des communautés de base.

Ce que vous détestez par-dessus tout?
- Les pannes d’ordinateur. Les humains ont

assez de blocages pour qu’on ne doive pas
encore s’occuper de ceux des machines!

Qu’est-ce qui est important?
- La cohérence, avec soi-même pour com-

mencer.
Qu’est-ce qui vous fait douter?
- La peur.
Votre recette «magique» quand tout va mal?
- Le mot «magique» ne me semble pas appro-

prié. C’est plutôt une question de patience:
je prie et j’attends.

Trois mots que vous voudriez dire à Dieu?
- Il y a longtemps que je les lui aurais dits...
Si vous étiez un péché?
- Celui de croire que tout dépend de moi...
Votre principal trait masculin?
- Une certaine rigidité.

Sans phrases

34

Raccourci?

Réaction à l’article de Béatrice Perregaux Allisson de mai dernier (No 144)
A propos des problèmes que vous pose la nouvelle catéchèse, vous avez expri-
mé votre foi protestante avec rigueur et honnêteté. Votre prise de position
m’induit à inférer que vous faites partie du courant de pensée dominant dans
l’EREN, pasteurs et théologiens compris. Il a ceci de particulier qu’il prend
au sérieux le principe théologique affirmant que la Bible contient la Parole
de Dieu mais qu’elle n’est pas révélée au sens propre et littéral du terme. Au
contraire, l’intégrisme religieux atteste que chaque mot contenu dans les
Ecritures a été écrit sous la dictée de l’Esprit, preuve irréfutable de la révé-
lation divine. Je pense que ces deux approches, en apparence irréconciliables,
forment un tout indivisible, une seule et même vérité. Lorsqu’elles sont réunies,
la Parole redevient porteuse de fruits. Je sais que Jésus, mon Seigneur et
Maître, a marché sur l’eau et qu’il s’agit de la plus petite chose en son pou-
voir. Si j’admets cette exégèse au premier degré, je reconnais volontiers qu’elle
n’épuise pas tous les sens profonds de l’événement.
Je crois aussi à l’existence de Lucifer sans l’avoir connu personnellement. La
rencontre de ses amis conscients ou inconscients me suffit. Si je vous ai bien
lue, Madame, je suppose que vous avez utilisé un raccourci générateur de
confusion à son sujet? En effet, le mauvais n’est pas le dieu du mal au sens
de la doctrine dualiste de Manès, mais l’ange le plus puissant que Dieu a créé.
Vous avez peut-être oublié que Luther lui a jeté son encrier à la tête! Le ten-
tateur a dit: «Vous deviendrez comme des dieux». Que pensez-vous des clo-
nages humains en Russie et ailleurs? Nous sommes à la veille de la fabrica-
tion industrielle d’êtres humains modifiés génétiquement dans les pays sans
éthique qui sont si nombreux! Cette parole n’est-elle pas bientôt réalisée?
A mon avis, un «Dieu ou Principe du mal» n’est qu’une fiction théologique
destinée à porter atteinte à la Toute-Puissance Trinitaire. Sur un plan très spé-
culatif, je pense que l’origine et la possibilité du mal consistent en un épi-
phénomène découlant de la volonté divine d’octroyer la liberté de conscien-
ce aux humains et aux anges. Le Très-Haut ne nous pousse-t-il pas sans cesse
à le désirer car Il veut être choisi? Notre honneur de chrétien tient dans le fait
de mener le combat intérieur et extérieur contre le mal avec LUI et pour SA
GLOIRE seulement. Sans nul doute, vous savez que la foi vécue n’a que faire
du démoniaque et du surnaturel pour être militante. N’est-elle pas intrinsè-
quement un des plus merveilleux miracles?

Pierre-André Huser, Bevaix ■

Un tremplin

Ayant suivi récemment le cours Alphalive (premier niveau) organisé à La
Coudre, et pris connaissance du dossier qui lui a été consacré dans le numé-
ro de mai de La Vie Protestante, je me permets de vous faire part brièvement
de la manière dont j’ai vécu cette expérience. L’ouvrage de Nicky Gumbel,
qui sert de base à ce cours, certes non dénué d’intérêt, m’est cependant appa-
ru dogmatique et simplificateur (je n’ai toutefois pas pris connaissance de la
traduction française parue dernièrement qui, plus étoffée, en donne peut-être
une vision légèrement différente). Heureusement, les orateurs ne suivent pas
à la lettre ce support, mais se sentent libres de s’en écarter, chacun d’eux ayant
à cœur de transmettre son approche personnelle de la foi chrétienne avec sin-
cérité et enthousiasme. Le fait qu’orateurs et animateurs des groupes de dis-
cussion soient de formation et de tradition différentes - catholique, réformée,
évangélique -, même s’il est vrai que cette dernière tendance est nettement
prédominante, assure un équilibre et une richesse particulièrement bienvenus
à cette initiation au christianisme ou à ce rappel de ce qui en constitue les fon-
dements. A mon sens, ce cours représente un point de départ, une invitation
pour chaque participant à poursuivre sa quête spirituelle, et je tiens à remer-
cier vivement l’ensemble de ses organisateurs, y compris ceux qui ont accom-
pli l’important travail d’intendance.

Monique Houriet, Neuchâtel ■
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Une fin de matinée à la saveur d’avant-été: Morat 
prend un évident plaisir à se dorer au soleil. Indolente,
lascive, la petite ville soupire de bonheur en contem-
plant les hordes de visiteurs qui s’écoulent tranquil-
lement en direction du bord du lac. Pas de bruit de
moteur pour étouffer le clappement de ce long cor-
tège sur le macadam. 

Première (bonne) surprise: il n’y a pas d’entrée à l’arte-
plage. Pas de grillage, de goulet d’«étranglement», de
caisse, de barrières. Donc pas d’endroit «dans» et
d’autres «hors de», pas de frontières. On y est - réfé-
rence au slogan: «Pour pouvoir dire: j’y étais!» - sans
même se rendre compte qu’on y est entré. C’est très
confortable.
La rive est là, à quelques enjambées. Et en arrière-fond,
le monolithe. Ce cube de tôle, artistiquement rouillé,
est majestueux. Il habille, meuble, ennoblit le décor en
lui conférant une touche de (grande) classe mêlée d’une
certaine insolence. Ce «machin», incongru sans l’être,
est beau à couper le souffle! Pas étonnant qu’une péti-

tion circule pour réclamer qu’il survive à l’EXPO.

Suivez le «guide»...
«Un ange passe»: les indications sur le plan du site sont
on ne peut plus claires. Pour trouver le premier «ciel»,
c’est tout droit, à moins de cent mètres. Quel calme,
quelle bonhomie! Pas de cris, d’agressivité, de course

ou de stress: les gens se baladent plus qu’ils ne défilent.
Je me laisse emporter par le mouvement.
«Mystère»: c’est le nom de la première «cabane» - ou
ciel - dans laquelle les Eglises convient les badauds. Pas
de file d’attente; je me glisse à l’intérieur. L’endroit est
assez sombre, un brin cérémoniel. Un petit trou d’envi-
ron cinq centimètres de diamètre, au plafond; le même,
exactement en-dessous, dans le sol. Entre les deux, bai-
gnée d’un filet de lumière, une figurine humaine, de
plastique, suspendue à un fil de nylon. D’où viens-je,
où vais-je?... C’est toute la destinée de l’homme qui est
représentée ici. Les questions fondamentales fusent, se
bousculent. En adéquation parfaite avec l’intention sans

Sur les traces de l’ange…
Les Eglises suisses n’ont pas manqué le «train EXPO.02». Après l’échec d’un premier projet, sanction-
né par la direction de la manifestation, elles ont remis l’ouvrage sur le métier, et proposent, depuis le
15 mai, «Un ange passe» dans le cadre de l’arteplage de Morat. Comment l’ange en question passe-t-
il auprès du public? Constat de visu lors d’une visite sans parti pris.
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cesse répétée des organisateurs de l’EXPO: surprendre,
interpeller, titiller l’imagination...
Mais soyons honnêtes: si les adultes entrent présente-
ment dans la démarche, les adolescents qui me suivent
demeurent, eux, de marbre. Visiblement, le sens, ce
n’est pas (encore) leur truc.

Raccourci saisissant
Le parcours se poursuit en longeant la berge. La pré-
sence du lac offre un effet extrêmement reposant. Pas
le temps de se laisser aller: déjà quelque deux-cents per-
sonnes apparaissent, patientant à l’entrée du deuxième
ciel. Je m’insère en queue de colonne, bientôt rejoint
par des grappes de visiteurs éparpillées. Que va-t-on
découvrir? Je l’ignore, ayant délibérément, pour m’épar-
gner tout a priori, renoncé à la lecture du dépliant expli-
catif distribué au départ du trajet. Autour de moi, en
rangs serrés, les gens patientent; je crois percevoir une
sorte de recueillement dans leur attitude. Comme s’ils
pressentaient qu’ils allaient vivre un événement mar-
quant. Quelques mètres - et autant de minutes - de pro-
gression, et je parviens à distinguer le nom de la caba-
ne: Au-delà!... Fabuleux! Extraordinaire transposition
de notre condition humaine: nous sommes là, bien sage-
ment, comme résignés, à nous avancer en file indien-
ne en direction de l’au-delà... Le tableau est stupéfiant;
il a - et pour cause - un côté implacable qui ne pouvait
échapper aux concepteurs du site lorsqu’ils l’ont conçu.
Symboliquement, sans recours au moindre artifice, cette
espèce de procession est à la fois subtile et boulever-
sante. La puissance allégorique de la scène, dont nous
sommes simultanément spectateurs et acteurs, n’échap-
pe à personne.
Encore trois pas et j’y suis. La porte béante de l’au-delà
me tend les bras. On passe le seuil un par un (!), cha-
cun son tour et seul (!); au fond, un miroir circulaire et
déformant. Il convient, nous explique un bénévole, de
l’approcher lentement, sans le quitter des yeux. Une
poutre, fixée sur le sol, à quelques dizaines de centi-
mètres parallèlement audit miroir, indique la fin du
«voyage».
J’avance, la pièce est vide; ma silhouette, au fur et à
mesure que je marche, se précise et prend de l’ampleur.
C’est moi, c’est bien moi, dans cet au-delà. Je me recon-
nais. Soudain, juste avant la poutre, mon image s’inver-
se, et le reflet de mon visage, en grand, me fait face.
Epoustouflant effet d’optique.
Rideau: au suivant! L’opération a duré à peine dix secon-
de, mais quelles secondes! Pour la première fois de ma
vie, je suis passé à travers un/ le miroir. Deux sensa-
tions, presque paradoxales, se heurtent en moi: un léger
vertige, qui mettra quelques instants à se dissiper, et une
sorte de soulagement - «Ah! Ce n’est pas si terrible!...».
Un peu plus loin, je croise «mes» adolescents de toute
à l’heure: ici, ils rigolent nettement moins...

Il faut redescendre...
La brève balade jusqu’au troisième ciel suffit pénible-
ment pour se remettre de ses émotions. La rumeur de
la foule, toujours aussi décontractée, et la bonne humeur
ambiante autorisent heureusement un «atterrissage»
sans heurt. Le temps d’intégrer, de prédigérer le rappel,
l’évidence de notre mortalité si clairement exprimée et
vécue, la cabane suivante - baptisée Bonne Nouvelle -
reçoit les curieux en leur posant une question: «Qui es-
tu pour Dieu?». Des réponses, concises, apportées par
un millier d’habitants de notre pays, défilent en une
quarantaine de langues via un montage vidéo. «Qui es-
tu pour Dieu?», autrement dit «En quoi crois-tu?»:



37VP/NE No 146 JUILLET 2002

ouverture

l’interrogation est pertinente, d’autant plus après le petit
tour effectué par l’au-delà. Relevons tout de même que
ce troisième ciel «souffre» un peu de la proximité du
choc occasionné par l’expérience du miroir. Je conseille-
rais une pause entre deux. 
La quatrième cabane, intitulée Relations, au contenu
plus «ethnographique» que les précédentes, assemble
des objets provenant de plusieurs traditions religieuses
(juive, chrétienne, musulmane...).  Une manière inté-
ressante de nous placer face au(x) sacré(s), de montrer
l’humain dans sa multitude de croyances et de dogmes,
parfois générateurs d’affrontements. Un seul regret à ce
stade: l’ordonnance un peu «militaire» de la visite - on
défile dans un sens et sans trop s’attarder, s’il vous plaît!
-, dictée par la guide bénévole en poste à ce moment-là.

Par-delà le premier degré
Le cinquième ciel, sous l’appellation Parole, ramène à
davantage d’intériorité, et illustre, d’une certaine façon,
la différence entre religion(s) - évoquée(s) précédem-
ment - et spiritualité. «Au commencement était le verbe»,
dit l’évangile de Jean. Un jeu de mots «sculptés» et de
signes de ponctuation à compléter vient ici nous rappe-
ler que l’important n’est pas, contrairement à ce que
notre époque aimerait nous faire croire, dans le maté-
riel, mais dans ce qui nous dépasse, nous englobe: une
sorte de dimension de vie que notre vocabulaire, notre
raison, par trop limités, peinent à traduire. Le contenu
de cette cabane est, cela se sent, le fruit d’une démarche
de réflexion approfondie, menée par un artiste (Anton
Egloff) très rigoureux. Son travail, intellectuellement
remarquable, n’est toutefois, je le crains, pas très «grand
public»...
Retour à une émotion plus communément accessible au
sixième ciel où, sur le thème Bénédiction, six paires de
mains, coulées en bronze, sortent des murs pour nous
offrir de l’eau, emblème de la protection et de la géné-
rosité dont nous gratifie le ciel. Au moment où je suis
passé, un rai de lumière de près d’un mètre de largeur
zébrait la pièce, lui conférant une allure de mini-cathé-
drale. Instant quasi magique, d’une esthétique prodi-
gieuse.
Et la visite s’achève au... septième ciel - sûrement pas
un hasard! -, consacré à la Création. Le monde  - voire
plus - y est représenté par sept ânes en train de braire,
vraisemblablement de douleur. C’est la recherche de
l’origine, du motif de leur souffrance qui sert de «matiè-
re» à cette cabane. Nul besoin d’être grand clerc pour
deviner qu’elle est alimentée par les atteintes incessantes
que l’homme fait subir à la création. Le constat de ces
déprédations, et du mépris qui les accompagne, renvoie,
une fois encore, le visiteur à s’interroger sur ce qui est
important. Il est, à mon avis, bon, en particulier dans ce
contexte, que la question ne soit pas éludée.

Qu’en penser?
Si c’était loupé, je ne me gênerais pas de le souligner.
Mais c’est loin d’être le cas: l’«ange» est une réussite!
Dans la société comme à l’EXPO, les Eglises occupent,
presque par essence, une place un peu à part. Au cœur
d’un monde rivé aux notions d’efficacité, de rentabili-
té, de résultats, d’immédiateté, elles tentent de glisser,

certes aussi avec leurs faiblesses, leurs maladresses, leurs
imperfections, des soucis de sens, d’éthique, de prise de
distance. Autant d’éléments qui font un peu «tache», qui
dérangent à l’heure où la religion de la consommation
outrancière - de biens matériels, d’images, de perfor-
mances... - ambitionne de nous imposer la recette exclu-
sive et exhaustive du bonheur. 
A Morat, ces mêmes Eglises ne font - heureusement! -
pas de prosélytisme; elles essaient juste, sans morale ni
désir d’autorité, sans céder non plus au rôle de trouble-
fête, de dire que les dimensions spirituelle et métaphy-
sique sont également des ingrédients indéniables de la
condition humaine. Elles le font, à mon goût, avec beau-
coup de finesse et d’intelligence, concourant ainsi à
empêcher l’EXPO de n’être qu’une grand-messe du
spectaculaire. C’est déjà pas mal!

Laurent Borel ■
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La dernière fois que
vous êtes allé(e) dans
un édifice religieux,

y avait-il des vitraux? Avant
de visiter les différents bâti-
ments mentionnés ci-des-
sous, je me suis posé cette
même question. Bien que
j’aime les vitraux, j’avais
de la peine à me remémo-
rer leur présence et leurs
motifs. Pourtant, si je me
souviens de l’une des pré-
dications que j’ai entendues
dans mon adolescence,
c’est bien parce qu’elle se
référait aux vitraux de la
Collégiale où nous étions.

Neuchâtel
A la Collégiale, c’est la
rosace dessinée dans les
années trente par Théodore
Delachaux qui me permet
de commencer ma prome-
nade par des motifs dignes
d’un début. Elle illustre les
quatre évangélistes, chacun
devant son livre et une
plume à la main. Bien qu’à
l’époque de Jésus, la trans-
mission orale ait joué un
rôle bien plus important
qu’aujourd’hui, comment
raconterions-nous l’histoi-
re de ce simple fils de char-
pentier qui est mort sur la
croix pour l’humanité sans
les auteurs des évangiles?
Le symbole de chaque
évangéliste est également
représenté dans la rosace,
attribué, selon la tradition,
en référence au début de
chaque récit. Le lion pour
Marc, car son récit com-
mence dans le désert, où
Jean Baptiste prêche la
nécessité de se convertir. Le
taureau en tant qu’animal
sacrificiel le plus important
est attribué à Luc, car c’est
par l’offrande de Zacharie
qu’il commence son récit.

A Matthieu est réservé
l’être humain, lui qui pré-
sente Jésus à travers son
arbre généalogique. Le
Prologue très spirituel de
Jean obtient comme sym-
bole l’aigle.
Lorsque je sors de la
Collégiale, je me rends
compte que le ciel s’est
assombri et que l’air est
devenu lourd. Il pleut déjà.
Toute trempée et en retard,
j’arrive à la chapelle des
Charmettes. Parmi les
nombreux symboles repré-
sentés en couleurs vives,
encadrées par les traits
noirs du plombage, c’est le
feu qui retient mon atten-
tion. Est-ce ma fascination
pour cet élément? Ou plu-
tôt le jeu particulièrement
intéressant entre quatre
couleurs complémentaires:
l’orange et le violet, le
rouge et le vert? La croix
est devenue un apanage du
christianisme, l’agneau pas-
cal aussi (tous deux des
symboles présents dans les
vitraux des Charmettes),
mais pas le feu. S’efforçant
de relever les aspects posi-
tifs du feu, les auteurs
l’évoquent dans un com-
mentaire à travers lequel
Dieu s’exprime: le buisson
ardent ou la colonne de feu
qui conduit le peuple
hébreu hors de la servitu-
de, mais aussi les langues
de feu à la pentecôte. 

«Le vitrail correspond à
mon avis bien à un motif
qui traverse toute la Bible,
à savoir: la lumière soit –
la lumière fut. Le vitrail vit
de la lumière»

(G. L’Eplattenier)

Par rapport à ce qui se
passe actuellement au

Le verre et la lumière: un cheminement
La Réforme a banni les images. Pas étonnant dès lors que notre canton, de culture protestante, soit
relativement pauvre en vitraux. Quelques beaux spécimens y sont toutefois visibles. Découvertes à
Neuchâtel et à La Chaux-de-Fonds, premières haltes d’un «voyage» qui comptera trois étapes.
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Proche-Orient, comment imaginer la Jérusalem céleste
annoncée? Une ville lumière où règnent la sérénité, la
paix, la présence de Dieu? Peut-être comme le vitrail
composé par Yoki à la petite chapelle de Saint-Nicolas.
Peut-être aussi en contemplant ce vitrail avec quelqu’un
d’autre. J’ai la chance d’être accompagnée de Gabrielle
L’Eplattenier. Son très grand intérêt pour les vitraux s’est
éveillé lors d’une visite, il y a quelques années, au musée
du vitrail à Romont (voir encadré).
Elle me désigne le vitrail de la Jérusalem céleste comme
son préféré de la série des vitraux de la chapelle, tous de
Yoki, célèbre pour sa manière de persister dans la tradi-
tion de l’art sacré. – En fait, je ne sais pas pourquoi, me
précise-t-elle. Les couleurs de ce vitrail vont du blanc au
beige en passant par le jaune. Les traits du plombage indi-
quent là une maisonnette orientale de pierre blanche, sug-
gère ici des collines dorées sous le soleil. L’image est très
paisible et harmonieuse.

«De la musique! J’aimerais bien comparer les vitraux
à de la musique: par la forme et les couleurs se crée
une harmonie, il y a du mystère» (G. L’Eplattenier)

La Chaux-de-Fonds
Chacun de nous connaît le caléidoscope. Ce jouet, dont
l’effervescence date du XIXe siècle, a certainement su
émerveiller plus d’un d’entre nous. Est-ce un reflet du
temps ou une coïncidence que la rosace au-dessus de la
chaire du temple Farel (anciennement le temple indé-
pendant, inauguré en 1877) rappelle très fortement les
ornementations d’un caléidoscope? (A Paris, dans les
années septante du XIXe, 60’000 caléidoscopes furent
vendus en un mois!) Le caléidoscope me semble une
image appropriée de la diversité des églises. Une seule
communauté ne peut former qu’une partie du dessin, ce
n’est qu’avec les autres qu’elle forme la fleur caléido-
scopique entière et si fascinante.

«Je ne dirais pas qu’il existe des vitraux purement orne-
mentaux, les vitraux invitent à la méditation»

(G. L’Eplattenier)

Parlant de la diversité des églises, je ne puis m’empêcher
de faire un petit détour par la chapelle Saint-Pierre; l’édi-
fice appartient aujourd’hui aux membres de la commu-
nauté des catholiques chrétiens. Une fois de plus, j’y

pénètre par un temps qui n’est pas le plus propice pour
voir des vitraux dans tout leur éclat. Le ciel est assombri
par d’épais nuages, et le jour est en train de se coucher.
Pourtant, en entrant, je suis surprise par les couleurs
radieuses qui emplissent l’espace. Les vitraux conçus par
Jean-Paul Perregaux, artiste du lieu, illustrent six épi-
sodes de la vie de l’apôtre Simon Pierre. Commentés
depuis 1998 par six ecclésiastiques représentant les com-
munautés de la région, ils me renvoient à moi-même.
D’un côté le «Reniement de Pierre» selon Luc 22, 61-
62 et de l’autre «Pierre reconnaît en Jésus le fils de Dieu»
selon Matthieu 16, 16-17: n’est-ce pas là un paradoxe
qui habite tous ceux que les évangiles ne laissent pas
indifférents?
Depuis la première fois que j’ai vu le temple Saint-Jean,
j’ai chaque fois à nouveau été séduite par l’originalité et
la symbolique extraordinaire de ses formes. En lui offrant
ses vitraux ronds, ellipsoïdes, Paulette Schwarz a su

exploiter à merveille l’architecture particulière de ce
temple et lui donner, selon les heures du jour, une ambian-
ce toujours un peu différente qui invite à la méditation.
Le vitrail bleu à côté de la croix métallique et abstraite
de Jean Latour est orienté de manière à ce que ses cou-
leurs soient les plus intenses lorsque se déroule le culte.
On peut y reconnaître les traits d’un visage et il est dif-
ficile de s’empêcher de penser à Marie. Mais il vaut la
peine de se retourner afin de contempler les vitraux en
face du chœur. Ils vont du rouge sang au jaune soleil, et
à force de les regarder, on peut y trouver des silhouettes
ou des traits familiers: ici un arbre avec branches et feuilles
- l’arbre de la vie? Là un visage avec une auréole, ou
ailleurs un œuf, porteur de vie et signe de fertilité.

Ghislaine Bretscher ■

A voir absolument
Musée Suisse du Vitrail, 1680 Romont , 
tél. 026 652 10 95 ou 652 31 52
Heures d’ouverture: - avril à octobre: mardi à dimanche,
10h-13h et 14h-18h; - novembre à mars: jeudi à
dimanche, 10h -13h et 14h -17h
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Parlons-nous d’amour…
... redisons-nous des choses tendres! Amour et sexualité constituent des sujets, fondamentaux, que
l’homme a déclinés, illustrés, composés, chantés, dits, et vécus de tous temps et sous toutes les lati-
tudes. Aucune civilisation ne les a ignorés - n’aurait pu les ignorer -, tant il est vrai qu’ils sont indéfec-
tiblement liés à la vie - pas seulement humaine - et à sa perpétuation. Pas étonnant dès lors qu’ils figu-
rent en bonne place dans la Bible. Evocation de Madeleine Rüedi-Bettex, médecin. 

Les thèmes de la sexualité et de l’amour ont déjà
été traités à plusieurs occasions dans des sémi-
naires programmés au Centre du Louverain et

dans des rencontres de formation qui s’y sont dérou-
lées pour des professionnels de la santé. En 2002, Le
Louverain a inclus dans son offre quatre fins de
semaines qui sont proposées au public intéressé par le
thème, pour l’ensemble ou pour une session isolée.
Une dernière possibilité de se joindre à cette réflexion
est offerte à fin octobre, où des places sont encore dis-
ponibles (voir encadré).
Des évocations de récits bibliques et des apports plus
contemporains en théologie, en arts ou en  sciences
autour du thème de la sexualité et des histoires d’amour
(Chagall, Klimt, Boris Cyrulnik, Jean-Didier Vincent,
Alexandre Jardin, Eric Fuchs, Didier Dumas par
exemple)  nous sont proposés comme source de
réflexion pour animer un échange où la part princi-
pale est donnée à l’écho suscité dans notre perception
d’aujourd’hui, nos expériences, nos choix et notre tra-
jectoire personnelle.
L’intervalle de vie ouvert par la rencontre amoureuse
débouche sur toutes sortes de dimensions: puissance
et jeux de séduction, plaisir dans le partage sexuel,
attente de concordance affective, spirituelle et sexuel-
le, réalisations du couple et désir de descendance.

Histoire éternelle...
Tous ces thèmes apparaissent dans les livres de la Bible
à travers les histoires des hommes et des femmes qui

les habitent. Depuis les temps les plus anciens, l’entrée
dans la sexualité est le lot de tous les humains. Liée
au plaisir de se découvrir homme ou femme, stimu-
lée par l’attraction de l’autre, garante de la projection
de la vie vers le futur, cette destinée sexuée est irré-
médiablement liée à la mort. C’est elle qui biologi-
quement intervient comme terme signalé des pro-
messes échangées lors du mariage religieux et qui
symboliquement marque l’extinction de l’élan de pas-
sion qui s’est vécu parfois comme un éclair. 
L’histoire du premier couple nous est contée dans la
Genèse. Aux figures d’Adam et d’Eve, liés dans une
même chair, avant même d’entrer dans un échange de
paroles, vont succéder une multitude d’humains et à
travers leurs histoires d’amour et de non-amour, se tis-
ser non seulement leur descendance mais aussi notre
propre héritage.
Le Cantique des Cantiques nous surprend en trans-
mettant, au travers des millénaires, l’écho du désir et
la jubilation des amants à la vue de leur bien-aimé(e)
avec un ton de liberté et de légèreté que nous ne retrou-
verons dans aucun autre texte biblique.
L’amour et les émotions qui lui sont liées sont peu évo-
qués explicitement dans les relations entre les hommes
et les femmes de l’Ancien Testament si ce n’est dans
l’histoire de Jacob. Il est si ému par la rencontre de
Rachel, fille cadette de Laban, qu’il en pleure. Il consa-
crera sept ans de sa vie à travailler pour son futur beau-
père afin de pouvoir épouser la bien-aimée: «Ces
années lui semblent passer aussi vite que quelques
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jours, tant il l’aimait». Au terme du contrat, il décou-
vrira Léa dans son lit à la place de Rachel, et se verra
sèchement rappeler la coutume: on ne marie pas la
cadette avant l’aînée! Il lui faudra engager encore sept
ans pour pouvoir, après la semaine de noce avec Léa,
«au regard terne», partager sa vie aussi avec Rachel,
«bien faite et ravissante».

Quel écho?
Pas question d’amour dans l’histoire de Tamar deve-
nue veuve d’Er, fils de Juda. C’est la descendance qui
compte avant tout. C’est le devoir d’Onan, frère du
défunt, d’épouser la veuve pour lui donner une des-
cendance. Onan en meurt pour avoir failli à cette obli-
gation en préférant, chaque fois qu’il avait des rap-
ports avec sa belle-sœur, répandre sa semence à terre.
Lorsque Tamar, veuve pour la seconde fois, se rend
compte que le fils cadet de Juda est devenu adulte,
mais qu’elle ne lui avait pas été donnée pour femme,
elle se laisse prendre par son beau-père Juda, dégui-
sée en prostituée, et devient enceinte. Obligé de recon-
naître son erreur, Juda rend justice à Tamar qui a res-
pecté la loi mieux que lui et renonce à son projet de
la faire brûler vive.
Les récits qui nous ont été transmis sont autant pétris
de désir, de chants d’amour, de frustrations insoute-
nables, d’actes égoïstes, violents, meurtriers que les
scènes contemporaines de nos romans et les scénarios
mis à l’affiche de nos spectacles et médias.
Nous vivons dans une mouvance des idées et des
valeurs. Les lois et les priorités qui nous régissent ne
sont plus celles de l’Ancien Testament. Les références
traditionnelles de notre société ont été modifiées par
un courant de libéralisation. Quels repères, quels liens
trouvons-nous à travers toutes les histoires qui nous
sont contées pour avoir un esprit plus ouvert et plus
respectueux et pour assumer nos propres choix?

Madeleine Rüedi-Bettex ■

le savez-vous?

Intéressé(e)s?
Le dernier stage de la série,  le vendredi soir 25 (dès
18h30) et le samedi 26 octobre (jusqu’à 17h), s’inti-
tule: La descendance: pulsion et pressions. Il a pour
sous-titre: De la reproduction et des fruits de
l’amour.
Il a lieu au Centre du Louverain et est animé par
Isabelle Ott-Baechler, théologienne, Madeleine
Rüedi-Bettex, médecin, et Jean-Marc Noyer, for-
mateur d’adultes.
Pension complète (logement et animation): entre
90 et 180 francs suivant le revenu des participants.
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Le baiser
Approche. Rapprochement.
Odeurs. Respirations. Chuchotements.

S’écrivant avec le cœur,
Ils se livrent tout en douceur
Puis se déchiffrent dans le bonheur.
Les baisers

«Bonjour!»/ «Je te veux»/ «M’aimes-
tu?»/ «Mon nounours adoré»/ «Allez,
pleure pas, il reviendra...»/ «On a gagné,
on a gagné!»/ «Mmh, je te mangerais»/
«Bonne nuit, mon petit»/ «Adios, à
jamais...».
Pouvant se pratiquer à tous les instants
de la vie, le baiser se traduit différem-
ment selon la façon de le donner. Il se
compose invariablement de deux per-
sonnes au moins. Tout-terrain, celui-ci
s’offre sur la surface du corps en entier.
Des pieds à la tête. Cheveux, paupières,
genoux et fesses compris. Evidemment,
le sens du message transmis varie consi-
dérablement selon l’emplacement du
corps choisi par son expéditeur.
En tendresse, en vitesse, en pleurs de joie
ou de tristesse, le baiser se donne géné-
ralement depuis la bouche. Toutefois, une
voire même deux variantes existent. Les
yeux, par exemple. Ceux-ci peuvent, à
certaines occasions, avantageusement
remplacer cette dernière, et se muer en
messagers  (parfois coquins) du baiser.
La lettre également. Encore faut-il trou-
ver les mots justes... Car entre «Affectueux
baisers», «bises...» ou «... becs», la nuan-
ce existe. Aussi bien dans la tonalité des mots que dans
l’intention émise.
Prescrit sans limite d’âge, il fait fonctionner pas moins
de douze à vingt-neuf muscles en même temps. Et per-
met donc de «faire de l’exercice» tout en se faisant plai-
sir (faut-il vraiment toujours souffrir pour être belle,
beau?). En outre, de très sérieux savants ont constaté
que lors d’un baiser passionné, le cœur passe de sep-
tante à cent cinquante pulsations. Nous faisant ainsi
perdre pas moins de douze calories. Comment hésiter
encore?
Après avoir pris connaissance de quelques-uns des bien-
faits du baiser, ne tergiversez plus! «Embrassez, baisez,
étreignez, serrez dans vos bras et bizoutez tout autour
de vous...». Et n’oubliez pas que s’embrasser est une
habitude à ne surtout pas perdre. Car, après tout (ou plu-
tôt avant tout), TOUT a commencé ainsi: 
Une bouche s’est posée sur une autre bouche. Et la face
du monde en a été changée car cela a entraîné une cas-
cade d’événements plus ou moins imprévisibles: 
un homme et une femme se sont embrasés l’un pour
l’autre. Ils se sont embrassés. 
Leurs mains n’ont plus rien maîtrisé.

A la f in, l’une de ses graines à lui a été déposée
en elle. 
Et au bout d’un certain temps, une vie de plus est
apparue. 
Un miracle est ainsi né d’un baiser! 
Songez-y: l’avenir de la planète ne tient qu’à un
baiser!

Essayez par exemple un premier baiser. 
En effet: les premiers baisers, on ne pourra jamais
les oublier. 
Car ils ont la transparence et la tremblessence de
tout début qui commence.

Par prendre une main. 
Puis l’autre, pour en voir la couleur. 
Ou, au travers, le regard de l’autre qui n’ose regar-
der d’émotion, 
de folle attente et d’espérance sur le point d’arriver.

Tous deux, les yeux baissés, on se regarde autrement.

On se met à apprivoiser nos souffles mutuels.
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Apprenant à reconnaître le nôtre, qu’on ne connais-
sait pas ainsi. 
Si cascadant et presque déjà impatient.

Et celui de l’autre.
L’accueillant d’abord dans l’oreille.
Puis le laissant descendre entre la nuque et la
gorge,
où il fait bon frais et se faire embrasser.

Suivant son chemin, le souffle commence par
effleurer la bouche de l’autre.
Cerise ou fraise, celle-ci devient de plus en plus
rouge.
Se teinte de carmin, d’orangé, de fuchsia.

Elle se fait bonne à embrasser, la bouche de l’autre.
Si bonne qu’on finit par l’embrasser.

C’est un rivage nouveau à explorer,
cette bouche accueillante comme un coussin.

On voudrait s’y attarder, s’y reposer.

Et l’autre n’est pas conscient d’avoir à ce point
une bouche unique, 
la bouche aimée.
Car c’est une bouche d’amoureux.
D’amoureux à amoureuse, une bouche juteuse arrê-
tant les dents et cherchant l’autre bouche.

Puis cette bouche finit par s’endormir.
Et nous, en plein milieu du rêve,
on ne peut s’empêcher d’apposer nos lèvres sur la
bouche endormie.

On voudrait lui dire tout notre amour.
Le lui exprimer tout au fond.

Ainsi, notre bouche devient messagère des mots
s’échappant du cœur avec silence.
Dans le calme de la nuit.

Tandis que la bouche de l’autre s’arrondit pour
mieux recevoir les messages
perçus dans un monde inconscient.

Cette bouche est flexible, et se fait douce, cares-
sante,
à caresser.

Tant et si bien qu’elle finit par atterrir sur la nôtre.
Et nos bouches communiquent des messages
qu’elles seules connaissent.
Que nous deux finissons par reconnaître.

Et nos deux bouches, s’étant rejointes, se collent
l’une à l’autre.

La nuit est porteuse des sens, des désirs.
De ce qui deviendra plaisir.

Ainsi les corps s’émeuvent de se retrouver
après tant de temps.

Car à eux deux, il semble toujours que c’est trop
de temps qui s’écoule
entre les moments où ils ont des choses à se dire.

Sylvie Egloff ■



A l’heure ou les cinémas «open air» refleurissent sous nos latitudes, il convient
de rappeler quelques éléments contrariants.

Avec l’été et ses chaleurs
propices (!), les écrans
géants des «open air»

refont leur apparition un peu
partout en Suisse.
Historiquement parlant, il sem-
blerait que l’on doit ce genre
particulier de séance à un
exploitant parisien des tout
débuts de l’histoire du ciné-
ma. Après l’incendie de sa
salle, au mois de juillet 1905,
ce pionnier du «plein air»
organisa des projections noc-
turnes «sauvages» dans le
square voisin pour échapper
à la faillite. Si d’autres his-
toriens mettent un peu en
doute ce récit «fondateur»,
il est intéressant de consta-
ter que l’essor actuel du
cinéma «en plein air» est
sans doute dû à des consi-
dérations d’ordre commer-
cial similaires. La mise sur
pied d’un «open air» per-
met en effet de récupérer
les spectateurs qui ont
tendance à déserter les
salles obscures les soirs
de forte chaleur estivale!

Neurones en vacances
En soi, une séance
«open air» constitue une
très belle expérience
«sensible». Voir un film
sous les étoiles, dans le
calme naturel de la nuit
(même en zone urbai-
ne) procure un senti-
ment d’«appartenance»
collective que l’on
éprouve rarement en
salles. Hélas pour
nous, la plupart des
programmateurs ont
un peu trop tendance
à prendre le specta-
teur type «open air»
pour un touriste

alangui, qui n’a surtout pas envie qu’on lui gâche ses
vacances en le faisant trop travailler des neurones. Voilà
pourquoi ces managers «à ciel ouvert» misent audacieu-
sement sur la reprise de films à succès que tout le monde
a déjà vus, flanquées d’avant-premières tout sauf auda-
cieuses. 

Certains sauvent l’honneur
Cette année, ce totalitarisme consensuel nous oblige à nous
«retaper» des chefs-d’œuvre immortels comme «Harry
Potter à l’école des sorciers», «Astérix et Obélix: mission
Cléopâtre», «Le fabuleux destin d’Amélie Poulain» ou
encore «Le seigneur des anneaux». Plus grave encore, cette
peur panique d’importuner la cervelle du spectateur fait
que d’un «open air» à l’autre, on retrouve en général les
mêmes films. Par chance, certains exploitants, moins cool
que les autres, (notamment à Sion et à Delémont) pren-
nent un peu plus de risques en «osant» présenter des films
un brin plus torturés comme «Mulholland Drive» de David
Lynch, «Parle avec elle» de Pedro Almodóvar, «Le voya-
ge de Chihiro» de Hayao Miyazaki ou «Les autres» de
Alejandro Almenabar… Ouf, l’honneur de la cinéphilie
est sauf!

Vincent Adatte ■

Quand les «open air» 
manquent de fraîcheur

Neuchâtel: que dalle!
Eté 2001, Neuchâtel connaissait son premier «open air».
Au grand dam des fanatiques du ciné sous les étoiles, il
n’y aura pas d’édition 2002! Expo.02 occupant déjà le ter-
rain, les organisateurs devront patienter une année avant
de renouer avec le «plein air».  En attendant, les adeptes
les plus forcenés pourront toujours pousser jusqu’à Morat
pour découvrir l’«Open Air» de l’«Expo» proposé sous
l’auvent de l’architecte Jean Nouvel (scène de Meyriez).
Figure au programme un patchwork de reprises de films
à succès, de grands classiques et de quelques chefs-d’œuvre
du muet accompagnés en direct par divers orchestres. Plus
original, tous les samedis, une carte blanche sera donnée
aux principales institutions cinématographiques suisses -
Festival de Locarno, Journées cinématographiques de
Soleure, Festival international du film fantastique de
Neuchâtel, club de cinéma pour enfants La Lanterne
Magique, etc.. Tous les irréductibles qui ne veulent pas
passer (une fois de plus) sous le joug de l’Expo, rallieront
du 14 au 17 août la plage de La Neuveville pour étrenner
la première édition d’un «open air» très lacustre.  (V. A.)

cinécure



Si la police protège la population,
qui protège la police? Grâce aux
Eglises, la réponse aujourd’hui
est claire: il s’agit de l’archange
Michaël, ce chef des armées
célestes qui combat si bien le dra-
gon de l’Apocalypse. On sait la
police prompte à combattre le
Mal. Mais les Eglises ne vou-
laient sans doute pas être en reste
pour vivre un paradis sur terre.
Elles ont donc consacré le lien
entre les policiers suisses et leur
tout nouveau saint patron lors
d’un service œcuménique qui
s’est déroulé en mai à Lucerne.
Nous voilà rassurés.

«Mourir, la belle affaire!», affir-
mait Brel dans l’une de ses chan-
sons. Une formule que le Conseil
fédéral a décidé de faire sienne -
mais pas forcément dans le sens
où l’entendait le grand Jacques...
La mort ainsi que les biens et ser-
vices y afférents sont à considé-
rer, selon notre gouvernement qui
vient de le confirmer, comme de
la... consommation, et à sou-
mettre dès lors à l’impôt ad hoc,
de surcroît au tarif plein! Pas
question donc, malgré les dou-
loureuses circonstances, d’exo-
nérer les frais funéraires: la TVA
jusque dans la tombe!
Il n’est pas éloigné le temps où
l’on sera taxé pour respirer.
Consommateur tu naîtras,
consommateur tu vivras, consom-
mateur tu défunteras. Deuil pour
deuil, cent pour-cent...

Certains en ont une «au plafond». Une jeune femme grecque, elle,
a eu la monumentale surprise de s’en découvrir une récemment...

dans l’oreille! Tisser sa toile dans une trompe d’Eustache: c’est le des-
sein pour le moins original qu’a réalisé une hellénique araignée un brin
coquine. L’opération chirurgicale qui a permis d’extraire l’intruse de
son abri insolite a été filmée, histoire d’attester la véracité de l’aven-
ture. Selon la formule consacrée: l’amère aranéide et la patiente se por-
tent bien.

* * *

Un artiste français, Pierre Pinoncelli, s’est, voici peu, coupé volon-
tairement un doigt à la hache «en hommage» à Ingrid Betancourt,

candidate à la présidence de la Colombie kidnappée par la guérilla du
pays. L’auteur de ce geste a ensuite fait don de son auriculaire section-
né au Musée d’art moderne de Cali. Lequel a apprécié le cadeau à sa
juste valeur, tout en regrettant certainement un peu que le courageux
mutilé ne s’appelle pas... Van Gogh! Dame Betancourt, elle, est sûre-
ment d’avis que cet acte retentissant lui fait une belle jambe...

* * *

«C’est pas l’homme qui prend la mer...» Mille sabords! Le pape Jean-
Paul II, champion des voyages en tous genres, s’apprête à rester chez

lui, sur son (saint-) siège, planté devant un écran! Le souverain ponti-
fe, toujours en avance sur son temps, vient de retourner sa... tiare, et de
donner sa bénédiction à Internet, qu’il considère désormais comme
«un nouveau forum d’évangélisation». «Nous ne devons pas avoir peur
de prendre la mer sur ce vaste océan de l’information», a-t-il même
précisé. La métaphore aquatique est amusante pour un pape, lui qui
fait des Bulles...

* * *

Dans le Kentucky, l’organisation Answers in Genesis va ouvrir un
Musée de la Création. Son objectif est de montrer aux enfants des

écoles que Dieu a créé le monde en sept jours et que Darwin était un
imposteur. Ce projet se veut un antidote au «lavage de cerveaux» auquel
se livrent les musées scientifiques du monde entier. Saluons cette ini-
tiative! Parents: emmenez vos enfants au Musée de la Création, et
apprenez-leur ce qu’est un lavage de cerveau.

* * *

Gare au... violeur! Les touristes séjournant dans la station balnéaire
britannique de Dorset viennent d’être mis en garde contre les assauts

insistants d’un dauphin mâle frustré sexuellement. Baptisé Georges, le
«chaud lapin» marin, qui pèse (!) 180 kilos, s’emploie depuis plusieurs
semaines à tenter de s’accoupler avec des baigneurs, risquant dès lors
de les noyer dans ses élans. Exode ou ceinture: l’impulsif mammifère
devra choisir! 

Média(t)titude
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Camus et Bonhoeffer avaient tout pour
s’affronter, du moins dans les idées et les
convictions. Ils étaient contemporains, à
quelques années près; tous les deux pen-
seurs et écrivains exposés à la barbarie
nazie; tous les deux entièrement occu-
pés à comprendre le monde et à lutter
pour la justice; tous les deux enfin se
voulant solidaires des hommes, au nom
d’une conviction à l’exact opposé de celle
de l’autre.
Albert Camus, né en Algérie, partage sa
vie entre son pays d’origine et la France,
et, pendant la guerre, s’engage dans la
Résistance. Dans son action comme dans

ses livres, il milite pour un humanisme athée, non religieux.
Il accuse en particulier la foi chrétienne de favoriser la fuite
hors d’une réalité vouée à l’absurde, et d’offrir un refuge dans
une éternité consolatrice et illusoire.
Dietrich Bonhoeffer, pasteur et théologien allemand, ne cache
pas, dès les années 30, son opposition à Hitler. Il participe acti-
vement en 1944 au complot qui devait mettre le dictateur hors
d’état de nuire plus longtemps. L’échec de cette entreprise lui
vaut d’être jeté en prison et pendu en 1945, à la veille de la fin
de la guerre. Il n’a pas quarante ans, et a déjà développé une
pensée théologique vigoureuse et originale. Dans le droit fil
de l’Evangile, il défend une foi chrétienne qui se distingue de
toute religion. Le Christ ne nous offre pas d’échapper aux réa-
lités humaines. Au contraire, par son incarnation, Dieu
s’approche des hommes, de tous les hommes, et s’identifie à

leur condition. Etre chrétien, c’est être un homme avec et pour
les autres.
Camus et Bonhoeffer ne se sont, de leur vivant, jamais ren-
contrés. Le mérite de ce livre est de provoquer aujourd’hui
leur confrontation. Il montre que celle-ci est en quelque sorte
dépassée. Tous deux poursuivent le même but: rendre à
l’homme sa dignité. Mais ils ne se réfèrent pas à la même
conception de Dieu. Le premier le confine au ciel; le second
le voit au milieu de nous.
La critique du christianisme conduite par Camus est à prendre
au sérieux. Elle reste pertinente dans la mesure où la foi chré-
tienne éloignerait les croyants de la réalité du monde contem-
porain. Nos Eglises n’offrent-elles pas trop souvent le flanc à
cette objection? Bonhoeffer y répond en montrant comment
il faut aujourd’hui être des chrétiens «non religieux». Sa théo-
logie est plus que jamais d’actualité dans ce monde où, comme
le montre Arnaud Corbic, «l’incroyance est entrée dans le
paysage de la foi», où les croyants, face à la prolifération des
idéologies et des religions, doivent, pour être fidèles au Christ,
Dieu fait homme, vivre pleinement la vie terrestre.
Ce livre inaugure avec bonheur une nouvelle collection chez
Labor et Fides: Intersections. On y trouve déjà deux autres
titres: une réédition de «Jésus et Paul» de Christophe Senft;
et, de James H. Cone, théologien noir américain: «Malcolm
X et Martin Luther King, même cause, même combat». 

Michel de Montmollin ■
Arnaud Corbic, 

Camus et Bonhoeffer, 
Ed. Labor et Fides, 2002  

Tout commence par un souvenir d’enfan-
ce. Une enfance que Jean-Bernard
Vuillème a passée à La Chaux-de-Fonds,
dans les années 50. C’est un matin, tôt,
trop tôt; il fait froid, et la mère de l’auteur,
privée du loisir de faire traîner les choses,
vient réveiller son fils. La fenêtre s’ouvre
sur l’air hivernal qui transit le garçon, et
sur le bruit, tout aussi glacial, de l’abat-
toir municipal, situé à proximité. Il fait
encore nuit, et certains bouchers ont déjà
commencé leur travail...
Vuillème n’a pas oublié le caractère bru-
tal de cette entrée dans la journée, pas
plus que la violence contenue que recè-

le ce bâtiment où la mort est programmée de manière indus-
trielle. Avec rationalité et hygiène. En s’efforçant de faire fi
de tout sentiment. Le livre mêle impressions et considérations
personnelles à des faits et discours historiques. Le lecteur saute
ainsi, au gré d’une mosaïque savamment agencée, du regard
de l’architecte qui a conçu l’édifice, à celui des hommes de
terrain, baignant dans le sang, les tripes et les cris, en passant
par celui, plus théorique, plus extérieur, des politiciens ambi-
tionnant de faire triompher le progrès. Le tout est transcrit par

un narrateur, adulte, qui, le temps du récit, revisite avec inten-
sité certaines émotions marquantes de son enfance. Ainsi, le
spectacle de l’abattage, «volé» à travers un petit trou dans une
vitre opaque: l’œil du gosse qui voit les bêtes pressentir leur
fin imminente, qui sent (ou imagine) leur peur... Et ce même
œil, quelques décennies plus tard, qui retourne sur les lieux
du choc. Et qui ne peut que confirmer l’implacable réalité: les
odeurs qui imprègnent les murs, les vêtements, la peau; la lour-
deur des animaux qui tombent; la stridence des couinements...
Le texte de Vuillème est fort, très fort. Fort et interpellant. Fort
par la gravité des scènes qu’il décrit, par le côté terriblement
pragmatique des éléments pris en compte - à l’abattoir, une
bête devient exclusivement un poids de viande! -; interpellant,
car il s’adresse aux (sur)consommateurs de viande que nous
sommes, en nous mettant face à l’intégralité de la chaîne de
production. Et là, nous sommes loin des états d’âme: pour que
le steak aboutisse dans notre assiette, il faut tuer! Un acte, un
système qu’il nous arrange bien, souvent, d’ignorer.

Laurent Borel ■
Jean-Bernard Vuillème, 

Meilleures pensées des Abattoirs, 
édité grâce à l’Association pour l’aide 
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LEÇON DE CHOSES...
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