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Balade a travers Morat:
le canton (I) 'ange passe plutét bien!



Brisons les chaines!

e grand public les a
I (re)découverts - du moins
en a-t-il alors appris la liste
- voici quelques années, a 1’occa-
sion de la sortie sur les écrans
d’un film qui fit passablement de
bruit: Seven, avec notamment, au
générique, le beau Brad Pitt.
Dans ce polar, au demeurant bien
ficelé, un tueur en série exécute
ses victimes au gré de mises en
scene illustrant tour a tour
I’orgueil, I’envie, la colere, I’ava-
rice, la paresse, la gourmandise
et la luxure. C’est ainsi que les
sept péchés capitaux sont rede-
venus, le temps d’un succes ciné-
matographique, d’une certaine
actualité. De la a étre a nouveau
¢levés en références...
Car il faut bien I’admettre: a
I’entame du XXle siécle, lesdits
péchés - déclarés capitaux a I’ins-
tar de la peine du méme nom... -,
desquels découleraient tous les
autres péchés, jugés, eux, secon-
daires ou «vénielsy», lesdits
péchés font figure de «vieille-
ries». Et rares sont les connais-
seurs suffisamment éclairés pour
savoir d’ou ils «tombenty.
D’aucuns - une majorité certai-
nement - chercheraient leur men-
tion dans les Ecritures - amalga-
me, ou confusion, avec les Dix
Commandements. Erreur! Les
sept péchés en question n’ont
rien de biblique. D’ailleurs, a
I’origine, ils n’étaient pas sept,
mais huit, et ne coincidaient pas
exactement avec ceux contenus
dans la liste dont nous disposons
aujourd’hui.
Létablissement de I’inventaire de
base remonte au Ille siécle, et est
I’ceuvre des Peres du Désert. Un
millénaire plus tard, apres
«réajustement» ou adaptation aux

meeurs, Thomas d’Aquin arréte
le répertoire qui a prévalu jusqu’a
nos jours. Lors de cette «révi-
sion», I’envie, absente préalable-
ment, remplace la tristesse, et la
paresse supplante I’acédie - sorte
de découragement spirituel -, en
vigueur initialement, aux pre-
miers temps de I’Eglise. A noter
une hiérarchie dans cette énumé-
ration: s’ils sont tous qualifiés de
«capitaux», certains parmi les
sept péchés mis en avant sont
encore plus «capitaux» que

«Apres avoir longtemps
inondé les confession-
naux, la culpabilité, avec
ce qu’elle recéle, dans
I’inconscient, de paraly-
sant, d’enfermant, fait
aujourd’hui la fortune
des cabinets de psycho-
thérapeutes)

d’autres. Lorgueil et I’envie vien-
nent ainsi en téte de gravité, et
sont considérés comme vices
irrécupérables; la colere, 1’avari-
ce et la paresse sont, elles,
«moyennement primordiales», et
précedent la gourmandise et la
luxure, jugées moins répréhen-
sibles.

Cette liste a-t-elle encore une
quelconque modernité? A ’heure
ou la gourmandise - méme celle
de nos animaux domestiques! -
est flattée, louée par une publici-
té qui en fait ses choux gras, ou
la luxure est érigée en art de
vivre, ou 1’orgueil s’apparente a
une qualité que 1’école et le sport
s’emploient a développer, et ou
les vertus curatives de la colere
exprimée sont recommandées par

édito

Par Laurent Borel

les psychologues, on
peut raisonnablement
douter de la réalité de
son impact direct.
Reste... Reste qu’on
ne gomme pas I’influ-
ence et le poids de
dizaines de siecles en
trois coups de cuillére a pot.
Apres avoir longtemps inond¢ les
confessionnaux, la culpabilité -
au méme titre que 1’absence de
confiance (en soi et en les
autres), I’interdiction du plaisir,
etc. -, la culpabilité, avec ce
qu’elle recele, dans I’inconscient,
de paralysant, d’enfermant, fait
aujourd’hui la fortune des cabi-
nets de psychothérapeutes.

Bon été quand méme! Profitez
sans arriere-pensée ni sentiment
de faute - vous ne volez rien! -
des instants bénis ou il est... capi-
tal (!) de paresser. Cela s’appel-
le les vacances, et cela reléve
d’un droit depuis plus de soixan-
te ans!

Maitres-mots

“Sur ton dos

phaléne dangereuse
ta nuque tremble

ton ventre tremble

tes cuisses tremblent
cinquieéme dimension
septieme porte du ciel
sixieme étage
deuxiéme porte a droite
cinq heures du matin
seul sur le grand lit

je pense a toi

perdue tout la-bas
dans tes réves”

Arthur H,
Onirique attaque
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AVARICE

Les peau« de

A vendre

Trés beau manteau de dame
en fourrure de lapin

Peu porté - Prix a discuter
T¢l. 01 02 03 (Heures de bureau)
Demander Gilberte Krabber

concierge aux Galeries Saint-Hubert. Ce fut un
choc! Madame Beulemans, qui d’ordinaire était
vétue de son éternel fourreau,

Tout avait commencé lorsque Gilberte croisa sa

-

chaJren

déduisons pas que Gilberte soit opposée a la cultu-
re, mais voyons plutdt en ce mouvement d’humeur
un signe trahissant quelque jalousie. Toutefois, ne le
lui faisons pas remarquer, elle le nierait vigoureuse-
ment.

Aprées une nuit peuplée de 1époridés, Gilberte fut tirée
de son sommeil par le vacarme des poubelles que
Madame Beulemans sortait sur le trottoir. En buvant
son extrait de chicorée - le prix du café était un véri-
table scandale! -, Gilberte réfléchissait a la maniére
d’acquérir, elle aussi, un manteau en fourrure. Certes,
avec son emploi de secrétaire de direction, elle pos-
sédait plus de moyens que sa

recouvert d’un vieux chandail
rapiécé, de telle sorte qu’il n’était

as utile qu’elle tienne un balai a

a main pour que sa fonction fut
connue d’un éventuel visiteur,
Madame Beulemans, concierge du
numéro 59 de la rue du Champ-
d’Oiseau, arborait en cette fin de
journée un magnifique manteau

«Toucher a son capital
étant le cauchemar que
Gilberte redoutait le
plus, elle n’allait donc
pas, en pleine conscien-
ce, financer son projet
de cette maniere)

concierge. En outre, vivant seule -
les hommes sont si enfants et les
enfants si dispendieux -, elle pour-
rait s’en procurer un chez «Boven
& Beneden Fourruresy.

Mais toucher a son capital étant le
cauchemar que Gilberte redoutait
le plus, elle n’allait donc pas, en
pleine conscience, financer son

en lapin. Elle avait le regard fier

et prenait une attitude affectée lorsque le compagnon
qui avait le privilege de lui tenir le bras posait sur elle
un regard amoureux et lui chuchotait quelques mots
tendres a I’oreille.

Comme il faut bien inverser les roles de temps a autre,
Gilberte ne put résister a une curiosité digne de la
«corporation des %ardiens d’immeubles de la ville»
et se mit a suivre le couple. Sa filature fut de courte

durée, car la dame «en lapin» pénétra avec son che-
valier servant dans le hall du Théatre Royal.

«Eh bien, elle ne se refuse rien, celle-la!, pensa
Gilberte. Le manteau, et maintenant le thédtre!» N’en

prOf'et de cette maniere. Lui vint
alors une idée, géniale, comme seules peuvent en
naitre dans le cerveau des vieilles filles pingres et

cupides.

El%)e allait proposer a son pére - qui vit a la campagne
et possede des lapins - une formation en tannerie et
a sa mere, des cours de mécanicienne en fourrure.
«Ces deux-la ne font plus rien depuis qu’ils sont a la
retraitey, pensa-t-elle pour se justifier. «De plus, cela
leur donnera I’occasion de depenser un peu du fruit
de leur pensiony, songea-t-elle pour se rassurer.

C’est ainsi que, sans bourse délier, Gilberte posséda
aussi son manteau en fourrure. Elle
remercia ses braves parents d’un bai-
ser qu’elle déposa sur le front de
chacun et, sans plus tarder, se rendit
aux Galeries Saint-Hubert. Peut-étre
y croiserait-elle sa concierge? Un
jJour tel que celui-1a, elle s’autorisa
exceptionnellement un gateau sur la
terrasse du salon de the situé en face
du Théatre Royal. Elle le dégusta (au
prix ou on le vendait!), son manteau
sur le dos, ayant refusé catégori-
quement que le gargon le lui retire
pour le suspendre a une patere.

Ce qu’elle ne sut pas, car ses parents
avaient omis de le lui préciser, c’est
qu’ils étaient parvenus a apprendre
les rudiments de leur nouvel art sans
porter atteinte a leur bas de laine;
c’est dire que leurs compétences
resterent assez limitées.

Photos: P. Bohrer
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Gilberte en fit la cruelle expérience lorsqu’elle leva le
bras pour demander I’addition au sommelier. Ce der-
nier ne put réprimer un sourire en apercevant cette
femme dont le bras maigre était maintenant nu, excep-
té le poignet, recouvert par un manchon de lapin, ves-
tige de ce qui fut une manche. Gilberte n’osait plus bou-
ger, craignant qu’un geste de plus ne porte un coup fatal
au fragile assemblage maternel des peaux paternelles.
Le soir méme, Gilberte passa une annonce dans le
journal, afin de vendre ce qu’il restait de son manteau
et récupérer I’argent qu’elle n’avait pas dépensé. Et
plus jamais, elle n’adressa la parole a sa concierge.

Epilogue

Bien qu’ayant €té inspiré par quelques anecdotes
vécues, le personnage de Gilberte est imaginaire. Si
quelqu’un se reconnait en elle, ce ne serait que pure
coincidence. En ce qui me concerne, je n’en connais
point, car comme 1’écrivait Charles de Saint-
Evremond en 1693: «On trouve d’illustres scélérats,
mais il ne fut jamais d’illustres avares.»

Frangois Rossier m

COLERE

WGP, € EFY PRUFE

Alors papa, tremblant de fureur, se retourna et Aussi, je dois m’exposer! Si on s’attelle a voir ce que

( saisissant sa femme par le cou, il se mit a la
rapper avec l’autre main de toute sa force en
pleine figure.»
Qui ne se souvient pas de cette nouvelle de Maupassant
ou encore du film de Robert Enrico intitulé «Le vieux
fusily, dans lequel le Docteur Dandieu (Philippe Noiret)
tue un a un les SS qui viennent de massacrer sa famille
et tout un hameau? Ou encore de tous ces faits divers
qui vous font «monter les toursy, comme on dit par ici!
Pourquoi sommes-nous a méme de les retenir, de les res-
sortir, de nous les approprier dans nos rapports les uns
avec les autres? Peut-€tre parce que cet ¢tat dépasse
I’entendement et qu’il donne a I’homme une entité, une
harmonie étonnante, angoissante? «La colere comme
toutes les passions, est d’abord un état du corps. Celui-
ci est interprété ensuitey, déclare Nietzsche dans ses
ceuvres posthumes.
Curieusement, la colére démesurée, sans aucune regle,
donnerait a I’homme I’étonnante capacité d’étre un!
Etonnante harmonie, mais pourquoi pas? Ce genre
d’approche a ma préférence sur toutes les tentatives qui
essaient de rationaliser, d’expliquer ou de décrire ce
u’est la colere. Derriere ces tentatives, on sent a chaque
?ois le désir d’atténuer, de maitriser une partie de nous
que nous ne maitrisons pas; et ce, n’en déplaise a Aristote
qui déclare qu’elle est nécessaire «parce qu’on ne
triomphe de rien sans elle, si elle ne remplit [’ame, si
elle n’échauffe le coeur; elle doit donc nous servir, non
comme chef mais comme soldat.» Question: s’agit-il
dans ce cas de colere lorsqu’on la met au service de la
raison? Non!

peut signifier la colere, je me dois de vous dire I'une de
mes coleres, I’un de mes cris de rage, ce qui pourrait me
faire prendre un fusil et commettre une «bétise».

(a s’est passé tout récemment a la lecture d’un papier
du Temps. I’y lis que Monsieur Jiirg Scherrer, res-
ponsable de la Police locale de Bienne, conseiller
municipal et président du Parti de la Liberté, a, sur
les ondes de la Radio Suisse Romande, le 29 avril
dernier, qualifié les chambres a gaz de la Deuxiéme
Guerre mondiale de «détail de I’histoire». Propos
confirmés dans le Journal du Jura.

VP/NE N° 146 JUILLET 2002 5



EE\ dossier: Les 7 péchés capitaux

Se pourrait-il, me suis-je demand¢, que le scrutin en
France ait donn¢ des ailes aux idées les plus noires
que nous puissions entendre aujourd’hui? Se pour-
rait-il en effet que sous prétexte qu’un candidat
d’extréme-droite se retrouve démocratiquement au
second tour d’une €lection présidentielle, 1l y ait, I’air
de rien, comme une banalisation de 1’insupportable
un peu partout? D’abord en Autriche, puis en Italie
et maintenant en France... Ainsi, xénophobie, racis-
me, supériorité ethnique et révi-

photographie de Monsieur Le Pen en exergue, peut-
¢tre méme a I’époque ou celui-ci, plein de vivacite,
savait tirer les vers du nez des Algériens qu’on menait
a son poste. Le beau male, bien %lond, a I’ceil averti,
modele de la race nouvelle, efficace a souhait pour
obtenir les informations qu’il faut. Mais c’était la
guerre d’Algérie, il y a longtemps, peut-Etre un autre
détail de I’histoire encore, Monsieur Scherrer... Un
de plus!

Je ne sais pas si vos administrés

sionnisme auraient droit de regard,
auraient droit d’antenne?

Il semblerait méme que nous
aurions tort, nous, hommes et
femmes de tous horizons, et par-
dessus le marché chrétiens, de
nous en offusquer, sous prétexte
de liberté de parole. Eh bien, non!
Il ne faut pas laisser passer une
fois encore le train de la honte et

«Une seule personne
qu’on tue parce qu’elle est
blanche, jaune, noire,
chrétienne, bosniaque,
tchétchene ou juive est une
mort scandaleuse et inac-
ceptable. Une de trop!»

apprécient I’attirail vidéo installé
en ville de Bienne, toutes ces
caméras qui les mitraillent, les
filtrent, les parquent comme du
bétail. Je vous vois bien,
Monsieur Scherrer, dans votre
bercail de la Police locale, sus-
pendu a vos postes de télévi-
sion, employe a classer, a éli-
miner, exactement comme le

de I’infamie. Il faut dénoncer ces

paroles ignobles car des hommes comme Monsieur
Scherrer constituent une honte pour notre pays! Je lui
ai donc écrit une lettre. La voici.

Cher Monsieur Scherrer,

Pardonnez-moi tout d’abord si j’écorne votre nom,
mais étant francophone, je ne suis pas habitu¢ a le
prononcer comme il faut. Vous me direz que c’est un
petit détail!

A propos de détail, vous semblez bien aimer ce mot
pour ’employer comme le fit celui que vous devez
certainement tenir en haute estime et qui, dimanche

. Au bout d
12 plage!

5 mai, a tenté d’emprisonner la République francai-
se: le bien-nommé Jean-Marie Le Pen. Comme vous,
en effet, en 1991, I’ex-candidat a la présidence du
pays a déclaré que les chambres a %az n’étaient «qu ‘un

point de détail de I’histoire de la Seconde Guerre
mondiale. »
C’est vrai, Monsieur Scherrer, je vous vois bien avoir

dans votre bureau de la Police locale de Bienne, une

font les millions de téléspecta-
teurs du «Loft». Seulement, vous devez vous dire
la que c’est vous seul, et pas vous avec tant
d’autres personnes, qui éliminez une personne.
Vous étes seul au gouvernail a éliminer! C’est
jouissif le pouvoir d’éliminer, Monsieur Scherrer,
surtout derriere un poste de télévision qui ne vous
donne aucun contact avec la personne, puisque,
¢videmment, ce sont vos subordonnés qui se char-
geront d’arréter la racaille! Ah oui, Monsieur
Scherrer, vous avez bien appris vos legons aupres
de ceux qui n’ont pas fait dans le détail lorsqu’ils
ont ¢limin¢ comme des fétus de paille quelque six
millions de juifs. Il y a un bail,
vous me direz, mais vous avez
repris a merveille les tactiques
de leur travail, en sachant les
adapter aux temps nouveaux: ne
jamais €tre en contact directe-
ment avec les victimes, les tenir
loin des yeux et... du cceur évi-
demment.
Monsieur Scherrer, responsable
de la Police locale de Bienne,
conseiller municipal et président
du Parti de la Liberté, vous savez
que c’est impressionnant tous ces
titres, toutes ces médailles, tout
cet attirail honorifique! Mais
ceux-ci vous donnent-ils le droit
de juger, d’apprecier, de jauger,
de dire ce qui est détail et ce qui
ne 1’est pas? Si vous veniez a
perdre 1’un de vos proches, ce
serait un détail sur le plan des statistiques, certes...
Mais supporteriez-vous qu’on vous le dise un ins-
tant? Et ce, d’autant plus si vous aimiez cette per-
sonne? Quel sens cela aurait-il qu’on vous le dise,
si ce n’est de vous faire du mal?
Une seule personne qu’on tue parce qu’elle est
blanche, jaune, noire, chrétienne, bosniaque, tchét-
chéne ou juive est une mort scandaleuse et inac-



........
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ceptable. Une de trop! Et elle doit interpeller la
conscience de tous ceux qui en sont de loin ou de
pres responsables! Et ce, pour les siecles des
siecles. 1l y a des questions dans 1’histoire qu’on
ne peut pas aborder avec un soi-disant recul. La
ou {)e sang a coulé, il coule encore dans les veines
de ceux qui restent et qui portent en eux les stig-
mates de cette souffrance. Et cette souffrance invi-
te au silence et au respect; plus grossierement dit,
a «fermer sa gueuley!

Alors, Monsieur Scherrer, retrouvez 1’humanité,
le brin d’humanité, le souffle ténu d’humanité qui
doit encore se trouver en vous, et cessez de salir
en pagaille la mémoire des autres et de vous salir
vous-méme en jouant au politicien bon a rien, au
pitoyable flic et au mauvais historien; en quelques
mots au «mauvais a tout»! Occupez-vous avec
humanité de vos administrés en allant les rencon-
trer directement et en respectant la confiance qu’ils
ont mise en vous. Laissez vos «joysticks» et vos
jeux vidéos et risquez-vous a la rencontre de
I’autre, si vous souhaitez encore vous extraire de
la masse des misérables canailles assassines de la
mémoire de I’humanité.

Recevez mes salutations!

Photos: P. Bohrer

Guy Labarraque =
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ne page blanche! Une page blanche, voila ce
l I 3u’il allait consigner a son éditeur qui lui

emandait un récit sur la paresse! Imaginez
I’effet! Le lecteur devant une page blanche sur le
théme: la paresse. Tout est dit dans ces mots qui ne
verront jamais le jour. Le comble: I’auteur est telle-
ment paresseux qu’il ne daigne méme pas y écrire le
titre. Ce sera a I’éditeur d’expliquer tout ¢ca. Mais c’est
justement ce qui a fait hésiter 1’auteur si longtemps a
rendre une page blanche. Jouer sur I’ironie, pour expri-
mer la paresse, de I’incarner lui-méme, lu1 paraissait
une excellente idée, mais il ne pouvait pas supporter
d’imaginer, ne fiit-ce qu’un seul instant, que quelqu’un
ait pu se dire que 1’auteur de la page blanche était
paresseux pour de vrai. Car lui, paresseux, il ne 1’était
pas du tout, il aurait pu vous le jurer. Il avait consacré
toute sa vie au travail et il savait dans quelles impasses
horribles la paresse pouvait amener un étre humain.
Il en avait eu des exemples tout pres, dans sa famille.
II avait vu son oncle s’enfoncer dans les dettes, son
cousin rater ses études, il avait méme une sceur qui
était encore célibataire tellement le désordre qui régnait
chez elle faisait fuir ses prétendants. Tout cela a cause
de la paresse. Paresse de ne pas vouloir travailler, de
ne pas vouloir faire un effort, de ne pas se prendre en
main. Il s’était promis, et il avait suivi ’exemple de
son pere, de ne jamais s’arréter, et jamais il n’avait
laiss¢ I’envie de ne rien faire s’emparer de lui.
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Sa premicere idée fut de construire un récit édifiant pour
exhorter ses compagnons en humanité a ne pas se lais-
ser séduire par ce fleau. Il aurait pu adapter I’histoire de
la cigale et de la fourmi en version moderne. Il n’aurait
pas eu grand-chose a faire. II lui aurait suffi de faire réfé-
rence a son pere et a son oncle pour voir comment les
choses pouvaient prendre forme. Mais il en serait sorti
un récit moralisateur qui aurait heurté ses lecteurs. Ses
contemporains n’aiment pas qu’on leur fasse la mora-

«Imaginez l’effet! Le lecteur devant
une page blanche sur le théme: la
paresse. Tout est dit dans ces mots qui
ne verront jamais le jour»

le. Il en était trop conscient pour laisser ses tentations
s’exprimer de la sorte. Il importait de trouver quelque
chose de plus raffiné. Il lui aurait fallu approfondir la
psychologie de la paresse et offrir au lecteur une fagon
originale de se confronter au probléme sans se sentir
directement attaqué. Il lui aurait fallu sonder ’ame de
ses contemporains en profondeur. Mais pour cela, il
n’avait pas le temps. Aller au bistro, s’asseoir et regar-
der les gens en sirotant un café, c’est un luxe que seuls
les paresseux peuvent se permettre. Son agenda était
bourré de rendez-vous et de téléphones a faire. Sur son
bureau, une pile de dossiers ’attendait chaque jour. I
avait appris a liquider ses tiches a une vitesse raison-
nable et a organiser ainsi son travail de maniere effica-
ce. Il ne pouvait pas prendre trop de temps pour un article
de journal que peu de monde aurait le temps de lire. Une
page blanche paraissait une bonne solution. Elle lui per-
mettrait de vite passer a autre chose. Et elle permettrait
aussi au lecteur accablé, comme lui, par le travail de
gagner du temps. Seul un auteur paresseux aurait pu
ecrire plus et seul un lecteur paresseux aurait pu trouver
le temps de lire ses mots qui n’ont jamais été écrits.

Raoul Pagnamenta m

ORGUEIL

_g@%cwﬁm

ve, elle remercie le ciel pour I’aurore qu’il annonce
déja. Et elle repasse dans sa téte toutes ces années
obscures et douloureuse.
Elle se souvient comment elle I’a rencontré. C’était son
premier jour a la nouvelle école. Ils se sont vus, ils ont
¢changé quelques phrases et ils sont tombés amoureux.
Une semaine plus tard, ils ont déci-

Juste avant le coucher du soleil, au bord du grand fleu-

Photos: P. Bohrer
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ensemble: les devoirs, les sorties, et méme les fétes de
famille. Quand ils ne pouvaient pas étre ensemble, 1'un
savait toujours ce que faisait ’autre. Ils n’avaient pas le
souci du lendemain, car demain devait étre comme
aujourd’hui: elle avec lui, et lui avec elle.

Quand il a fini le gymnase, la suite de sa vie était déja
planifiée. Pour assumer des responsabilités dans I’entre-
prise familiale, il devait suivre les

dé de sortir ensemble. Elle avait 14
ans, lui en avait 15. Leur histoire a
commencé comme tant d’autres.
Mais la leur, elle en était sure, allait
durer pour la vie.

IIs ont passé des jours, des semaines,
des mois, oui des années magni-
fiques ensemble. Ils faisaient tout

«Elle se souvient que son
role de victime commen-
cait a lui plaire. Avec le
temps, son chagrin et sa
tristesse se sont transfor-
més en cynisme

meilleures formations dans des
hautes écoles a I’étranger. Il avait 19
ans quand 1l est parti. Mais pour elle,
c’était slir, ce n’était qu’une transi-
tion. Une fois les papiers universi-
taires nécessaires en poche, il allait
revenir chez elle pour enfin com-
mencer leur vraie vie a deux.



Elle se souvient du jour de ses vingt ans. Il devait rentrer
pour le passer avec elle. Quelques jours avant, elle a regu
un télégramme (le premier de sa vie!) qui lui annongait
qu’il avait des examens urgents et qu’il ne pouvait pas
effectuer ce retour. Depuis des années, le premier anni-
versaire sans lui!

Quand il est rentré pour les fétes de Noél, elle a tout de
suite compris que les choses n’étaient plus comme avant.
11 avait changg. Il était moins spontané avec elle, plus cal-
culé. Il utilisait des expressions qu’elle n’avait jamais
entendues dans sa bouche.

Et quand ils ont enfin trouvé un moment pour étre seuls,
il lu1 a révélé ce qu’elle ne voulait pas entendre, ces choses
qu’elle n’a jamais oubli€es et qu’elle entend toujours dans
sa téte. Et ce depuis bientot dix ans.

11 lui a parlé d’une jeune femme au nom exotique qu’il
avait rencontrée la-bas. Une fille charmante, sensible qui,
la-bas, a I’étranger, était aussi seule que lui. Cette fille
attendait un enfant de lui.

Elle a cru que la terre allait 1’avaler, elle se souvient
encore qu’il a dit que c’était elle qu’il aimait et que
c’est avec elle qu’il voulait faire sa vie, et qu’ils pou-
vaient certainement s’arranger pour
trouver des solutions.

Elle ne se souvient plus comment
elle est rentrée ce soir-1a. Elle ne
sait plus non plus combien de
temps elle est restée au lit. Une
semaine? Un mois? Un an? Elle
ne voulait pas manger les petits
plats que sa mere lui préparait
pour I’encourager. Elle ne voulait
rien savoir des coups de télépho-
ne, elle ne voulait plus le voir, plus
entendre sa voix. Plus jamais. La
vie qu’elle avait imaginée et révée
¢tait enterrée.

Quand elle s’est levée pour reprendre
ses études, elle avait maigri de huit
kilos. Elle était pale. Son entourage
la plaignait: «Pauvre petite. Elle
aurait merité mieux. Qui pouvait
savoir que c’était un gars comme
tous les autres?y»

Elle se souvient que son role de vic-
time commengait a lui plaire. Avec
le temps, son chagrin et sa tristes-
se se sont transformés en cynisme.
On lui a dit qu’il fallait qu’elle trou-
ve quelqu’un d’autre, qu’elle puis-
se oublier ses blessures. Elle était
trop offensée, elle voulait se proté-
ger d’une nouvelle déception. Elle
ne pouvait pas pardonner.

Et pourtant, ce n’étaient pas les
occasions qui lui manquaient... I1y
avait des gars qui lui tournaient autour. Mais 1’un était
trop collant, ’autre trop indépendant, le troisiéme pas
assez beau... Elle fuyait les regards pleins d’espoir de
sa mere qui se demandait quand elﬁe allait arréter ce
jeu. Un jour, elle lui a résumé ce qu’elle avait obser-
vé au cours de ces dernieres années: «Ma fille, tu as
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jeté tes plus belles années. Tu as vécu une grande
déception il y a dix ans, mais il faut que tu apprennes
a pardonner. Tu t’es enfermée dans ton orgueil.
Continue seulement et tu resteras seule et malheureuse
tfoute ta vie.»

Ces paroles étaient comme des coups de marteau.
Comment osait-elle? Mais ces phrases lui trottaient mal-
gré tout dans la téte: apprendre a pardonner: mais com-
ment? Enfermée dans son orgueil: probablement!...
C’est avec cette conscience qu’elle a commenceé a lever
la téte. Elle a compris que c¢’était a elle de forger son bon-
heur, a elle de devenir I’actrice de sa vie. Ses difficultés
a pardonner, a surmonter ses blessures 1’avaient incrus-
tée dans son monde intérieur.

Peut-étre fallait-il d’abord qu’elle se pardonne a elle-
méme? De sa passivité? De son orgueil? Cette prise
de conscience était pour elle le début d’un long che-
minement.

Le jour ou elle I’a par hasard croisé dans les vieilles rues
de sa ville natale et qu’elle a pu le regarder dans les yeux
sans reproche, avec calme, ¢’¢était la veille de ses noces
avec son nouveau compagnon. Ce jour-1a, elle comprit

qu’elle avait pardonne: a lui, mais surtout a elle-méme.
Le méme sotr, juste avant le coucher du soleil, au bord
du grand fleuve, elle remercia le ciel de I’aurore qu’il
annongait.

Fllen Dunst =
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GOURMANDISE

Nourir ou partir...

Un monsieur fort ¢légant

En campagne se promenant
Décida qu’il était temps

De s’asseoir un court instant.

Une auberge lui apparut.
C’est alors qu’il reconnut
Qu’1l lui faudrait un menu
Pour sa panse bien ventrue.

«Ah, monsieur I’aubergiste, quel bonheur que de vous
voir venir si vite. Apportez-moi donc de quoi remplir
cette panse avant qu’elle ne succombe. 1l s’en faut de
peu, sacrebleu, pour qu’elle me laisse choir, car, voyez-
vous... Ah, mais uel(%e histoire! Car, voyez-vous je ne
suis que son esclave!»

«Ah! ainsi votre ventre commande comme si, de vous
deux, il était la téte pensante?! Surprenant! Peut-étre
pourrais-je vous demander, si vous me le permettez, par
quel miracle, dans cette histoire, votre ventre prit la place
de votre femme? Car, pour ma part, il faut bien le dire,
c’est a elle que je suis assujettil»

«Si vous osez? Mais, évidemment, mon cher ami! Le jour
ou elle décida qu’'un régime je devais suivre, mon esto-
mac récalcitrant, pris de panique, se souleva et... une
vraie mutinerie! Des lors, je suis contraint et forcé de
m’en aller par monts et vallees et de dire «ameny a toutes
ses volontes! Du soir au matin, il ne désire qu une seule
chose... c’est manger!

«Le pauvre, le voila traumatisé! A-t-on idée de mettre au
supplice ce que Dieu congut pour notre plaisir? Le palais
pour commencer et le bide pour finir! Oser s en prendre
a l’estomac de son mari, a-t-on déja vu pire? La voila
bien récompensée cette épouse félée, c est tout ce qu ’elle
méritait)»

Ainsi nos deux comperes

A table se prélasserent

Et tout en vidant leurs verres
Quelques lais ils inventerent
Sur le dos de leurs mégeres.

Lorsque le soir arriva
Celle de I’aubergiste entra.
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Ils ¢taient presque a trépas.
C’est elle qui les réveilla
Et sans peur les gourmanda.

«Ah, les gredins. Manger ne suffit pas, il faut s ’empif-
frer et s enivrer jusqu’a exploser?! Eh bien, c’est
decide! Des demain, je prends les choses en mains, et
toi, le vilain, désormais, ne mangeras plus que du pain.
Fini, les bons petits plats bien cuisinés, sans quoi tu
risques d’en crever.»

«Quoi ? Que dis-tu, ma mie? A la diete tu me destines?
Quelle infamie! Faire cela a I’homme de sa vie !.. Eh
bien, me voila bien puni !...»

Nos deux hommes aux yeux de nuit
Se regarderent et sourirent.

Et nofre aubergiste comprit

(%u’ﬂ lui fallait agir vite.

II lui restait a choisir

Entre mourir ou partir.

«Ma décision est prise. Femme, je te
quitte! Car mieux vaut partir que de
vivre a demi! M’oter mon assiette, c’est
comme si I’on me coupait la téte!»

«Ma décision est prise. Femme, je te quitte! Car mieux
vaut partir que de vivre a demi! M oter mon assiette,
c¢’est comme si [’'on me coupait la téte! Peux-tu m’ima-
giner vivre ététe? Allons, contre mauvaise fortune fai-
sons bon ceeur, et je vais de ce pas poser mon fessier
ailleurs. La out [ 'on saura prendre soin de mon estomac
S ‘arréteront mes pas et jamais, plus jamais, [’on ne me
disputera.

Quant a vous mon ami, vous seriez bien aimable de me
servir de guide, car depuis que vous voyagez, sans doute
avez-vous découvert de bien belles contrées.»

«C’est exact, mon cher, j'en connais une ou 'on mange
a merveille, ¢ est une vraie aubaine. Suivez-moi, je vous
prie, et je vous conduirai au paradis de la gourmandise.»

Et ainsi nos deux amis

s’en allerent le lendemain
faire ripaille un peu plus loin.
Jamais on ne les revit.

A travers tout le pays
On entend d’étranges recits
Relatant toutes leurs folies.

glguant aux deux pauvres megeres,
Tristes et abandonnées,

il ne leur reste qu’a méditer:

«Serait-ce donc bien vrai ce que [’on raconte? Qu 'un
homme, pour le garder, c’est a sa panse qu’il faut
penser?y

Bénédicte Gritti m
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ENVIE

L€ BONHEUR REND BEAU, €T INVERSEMENT

mencé. Peut-Etre était-ce au moment ou ce couple
avait emménagé dans la maison d’a coté... Ils
avaient I’air si heureux, semblaient si complices, si équi-
librés. A I’instant ou elle a réalis¢ qu’elle n’atteindrait
jamais un tel bonheur et que ¢’était injuste, elle a senti
un léger picotement au niveau de ses oreilles. Oh! Rien
de tres prononcé, juste la désagréable impression que
celles-c1 avaient changé de taille!
Elle n’y préta d’abord pas attention. Sa vie trépidante ne
lui laissait d’ailleurs guere le loisir de s’occuper de ses
oreilles! Pourtant, celles-ci devinrent rapidement un sujet
de grande inquiétude. Un soir, apres avoir croisé le couple
qui se promenait dans le parc, elle sentit son bonnet lui
serrer la téte plus qu’a I’accoutumée. Devant son miroir,
elle dut se rendre a 1’évidence: ses oreilles avaient dou-
blé de volume! Elle ne souffrait pas. Mais ¢’¢était disgra-
cieux et difficile a cacher. Sale journée... Et en plus, elle
avait vu plein d’amis entrer dans la maison du couple
arfait. Heureusement, elle s’était défoulée de ce bon-
eur trop voyant en balangant sa tonne de publicité dans
leur boite aux lettres!

Elle ne savait plus exactement quand cela avait com-

vomissures qui habitaient les ténebres. Elle se délectait
des bagarres qui animaient parfois la sortie des disco-
theques. Elle suivait avec volupté les couples qui vivaient
leurs amours interdites. Elle se vautrait dans la vie sou-
terraine, effrayante et illicite de sa ville. Elle avait perdu
le goiit de la l}lllmiére. Elle haissait désormais le couple
heureux. Plus leur bonheur les rendait beaux, plus elle
devenait laide. Ils volaient de bonheurs en bonheurs. Et
elle rampait dans la frustration et la colére. Bientot, des
griffes remplacerent ses pieds. Ses bras étaient désormais
reliés a son corps par une fine membrane, telles des ailes.
Elle avait perdu toute apparence humaine. Elle ne se
déplagait que la nuit. Elle était devenue un animal noc-
turne, terrifiant aux yeux humains, une chauve-souris!
Elle décida d’¢lire domicile dans une cave. C’était le seul
endroit qui pouvait dorénavant I’accueillir. Elle ne vivait
que la nuit. La lumiere la blessait. Elle se nourrissait de
sa haine a I’endroit du couple du bonheur. Elle n’avait
méme plus besoin de les croiser pour entretenir cette vio-
lence et ce venin en elle. D’ailleurs, elle ne voyait plus
personne.

Oui, maintenant, tout était trés net dans sa téte. Tout cela
s’¢était passé ainsi. Elle se souvenait

C’était I’hiver. Un hiver froid, sec, la
neige crissait sous les bottes. Cela
ne la génait pas: elle pouvait cacher
ses oreilles sous un gros bonnet! Son
cas ne s’était pas arrangg, au contrai-
re: en plus des oreilles, ¢’était main-
tenant son nez qui prenait des allures
de feuille de chou! Cependant, elle

«Elle se vautrait dans la vie
souterraine, effrayante et
illicite de sa ville. Elle avait
perdu le goiit de la lumie-
re. Elle haissait désormais
le couple heureux

méme avec précision de I’ intensité
de la haine qu’avait fait naitre son
Envie. Elle se rappelait aussi la suite
de son histoire: une nuit, un homme
¢tait entré dans la cave ou elle avait
¢lu domicile. Il venait faire des pho-
tos. Il I’avait vue et tout de suite,
I’avait trouvée belle. Il avait voulu

se consolait avec les malheurs du
couple: il semblait y avoir de 1’eau dans le gaz. Ils n’habi-
taient plus ensemble. Et toc! C’est sur la durée que 1’on
voit la solidité¢ d’un couple!

Elle ne pouvait plus sortir de chez elle. Ses oreilles étaient
désormais hypertrophiées. Son nez avait lui aussi gran-
di et s’¢était fripé, comme un jupon a froufrous superpo-
sés. Elle avait désormais tout le temps d’observer ses voi-
sins. Son nez en frémissait: le couple avait, selon toute
apparence (un ventre rond, des sourires béats, cela ne
trompait personne!), retrouvé un second souffle et une
nouvelle joie de vivre.

Comme je vous I’ai dit, elle ne sortait presque plus au
grand jour. A la tombée de la nuit, elle se hasardait dans
les ruelles sombres de sa ville. Au début, elle n’allait pas
trés loin. Mais au fil des nuits, elle s’était enhardie. Elle
y avait méme
pris gotit. Elle
aimait froler les
murs et entendre
ses talons claquer
dans le silence de
la nuit. Elle en
¢tait arrivée a
apprécier  les
odeurs de friture,
d’urine et de
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savoir ce qu’elle faisait 1a. Avec une

atience infinie, il 1’avait apprivoisée. Petit a petit, elle
ui avait raconté. Au fur et a mesure qu’elle lui parlait
d’elle, du bonheur inaccessible du couple, elle sentait ses
griffes se rétrécir. Elle percevait a nouveau des sensations
dans ses bras. Ses oreilles et son nez reprenaient presque
leur allure normale. Le souvenir du couple s’estompait.
Elle se sentait redevenir femme.

Et maintenant...

Elle se sentait redevenir femme. .. Un jour, ’homme aux
photos lui apprit qu’il allait quitter la ville. Elle était tris-
te. La cave lu1 apparut soudain inhospitalicre, froide, mor-
telle. En partant, ’homme laissa la fenétre entrouverte.
La lumiere du dehors était un appel, mais la chauve-sou-
ris n’avait pas completement disparu en elle.

Puis il y eut
I’envie d’étre En
Vie...

Les bruits et les
odeurs de la
ville 1’assailli-
rent. Dieu que la
lumiere était
bonne!
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Ou bien, a choix du lecteur...

Elle se sentait redevenir femme. .. Un jour, ’homme aux
photos lui apf)rit qu’il allait quitter la ville. Elle était tris-
te. La cave lui apparut soudain inhospitaliere, froide,
mortelle. En partant, I’'homme laissa la fenétre entrou-
verte. La lumiére du dehors était un appel, mais la chau-
ve-souris n’avait pas completement disparu en elle.
Puis il y eut la peur d’étre En Vie...

«Tiens, une chauve-souris morte. Bizarre de venir mou-
rir ici... Il lui aurait suffi de passer par la fenétre pour
s en sortir» Avec un haussement d’€paule, |’ installateur
d’ascenseur jeta la chauve-souris sur un tas d’ordures et
reprit son travail en sifflotant.

Véronique Tschanz m

«Quand on a voulu représenter les sept péchés capitaux,
[’envie [’a été pour toute une série d animaux auxquels
on reproche plus ou moins directement un tel défaut: la
chauve-souris, parce que comme [’envie, elle ne se montre
pas en plein jour (...) ». Tiré de I’ouvrage de Edouard
Urech, Dictionnaire des symboles chrétiens. Ed.
Delachaux et Niestl¢, Neuchatel, 1972.

LUXURE

P ’
VERTIGE DE L. AMOUR

Un panier d’osier a la main, une longue robe vaporeuse,
des bracelets teintant au poignet, les pieds chaussés
d’escarpins ravissants, ¢’était elle.

Les enfants ’appelaient la dame en rouge. Les vendeurs
d’épices échangeaient des clins d’ceil quand elle leur com-
mandait safran, curry ou cardamome. Les marchands de
fruits et de Iégumes appréciaient de la voir choisir cerises,
abricots ou variétés de salades. .. Elle n’avait pas de belles
mains, mais ses gestes étaient souples, amples, gracieux.
Méme certains poissonniers laissaient parfois tomber
quelques cubes de glace de leur étal. Elle faisait fondre
pour un instant leurs soucis ou préoccupations. Son par-
fum avait quelque chose de tellement subtil, déroutant.
- Tu la connais?, demandait 1’un.

- Elle est tellement femme et en méme temps elle écarte
avec nous les nuages pour nous ouvrir le ciel..., répon-
dait I’autre. S =

On aimait la voir passer, mais quel
était son secret?

Pour se rendre chez elle, elle devait
emprunter escaliers et ruelles. Quand
il faisait chaud, elle s’arrétait,
s’asseyait sur la margelle, déposait
son panier. Combre des feuilles du
mimosa se mettait alors a danser sur
son visage et son corsage.

On aimait parler avec elle, ¢’était
simple. Elle n’avait pas peur des
larmes ou des coleres. Peu ont oubli¢
son regard a I’annonce d’une bonne
nouvelle ou I’accueil qu’elle réservait
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a la joie profonde qui déborde du cceur de I’autre.
Souvent, apres avoir poussé la porte de sa maison,
elle posait la baguette de pain croustillant, les autres
achats, mais elle portait toujours en elle ce qui lui avait
été confié, les regards échangés, un visage tourmentg,
rarement un vétement frolé. Les rencontres poursui-
vaient leur chemin en elle, certains mots fleurissaient,
certaines larmes perlaient.

Ou puisait-elle ce qu’elle était? En plein soleil, ¢’était
comme si quelqu’un, quelque chose, I"éclairait du dedans.

Tout avait commencé, rien ne I’avait annoncé. ..

Un jardin en ét¢, des tables merveilleusement dressées,
des plats délicieusement garnis, des vins au bouquet subli-
me, des guirlandes lumineuses, sans oublier les vers lui-

Photos: P. Bohrer



sants. C’¢était une soirée au souffle insoupgonné.

Elle avait besoin d’un temps de respiration, elle avait soif
de savourer le moment présent, elle avait faim de ren-
contres authentiques. Elle s’y était rendue avec son his-
toire, son besoin, sa soif et sa faim. Ils étaient 1a avec leurs
histoires, leurs attentes, leurs compliments pleins de res-
pect. Elles étaient 1a en jolies tenues de féte. Certaines
découvraient déja leurs épaules a la peau dorée. Chainettes
et bijoux scintillaient a leur cou, a leurs oreilles. Elles res-
piratent la joie des retrouvailles ou la fatigue d’une jour-
née mouvementee.

Les échanges étaient denses et commengait a danser un
¢change de regards... Il était 14, elle était la. C’était lui,
c’était elle.

Un frisson la parcourt... Une sensation de jamais vécu
I’envahit. .. Elle baisse ses paupieres pour les rouvrir dou-
cement sur celui qui est 13, ceﬁli qui discute dé¢ja distrai-
tement. ..

Les conversations deviennent lointaines. Cette présence
est intense. Quelques oiseaux passent a tire d’aile. Les
derniers rayons du soleil se retirent, les traits des visages
deviennent tamisés.

Ou est-il, ou est-elle? Qui est-il, qui est-elle?

Comme aimantés, ils s’approchent, une coupe de vin
doux a la main.

Trés vite, ils en viennent a I’essentiel.

Les mots se bousculent, I’émotion est forte. Les barriéres
de la retenue sont levées, la peur de I’inconnu s’estom-
pe. Chaque seconde devient porteuse de perles vivantes.
Le temps est pleinement habité, il a un gott d’infini. Les
autres? Ils sont, pour un moment, entre parentheses.

Au moment des «au revoir et merci!», «on se revoit
quand?», «tu me redonnes des nouvelles?», elle et lui
savent que ce temps partagé a pris des couleurs d’éterni-
té. Elle sent son bras qui épouse sa taille. Il n’éprouve

lus les limites ni le poids de son corps, il se sent léger,
a féte va se prolonger tout de suite
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parlé de la sexualité comme d’une plaie terrestre a sup-
porter ou d’une honte a assumer... Ils pouvaient vivre
ces relations dans la liberté. Comment imaginer que Dieu
devait fermer les yeux sur leur intimité? C’était pour eux
I’occasion d’un ressourcement, parfois d’un échange
d’étreintes brilantes. Ils n’oublieront pas ces nuits ou re%—
tion est devenue révélation, ou 1’un ou 1’autre a méme
exprim¢ une sensation d’ouverture sur I’amour infini.

- Et dire que sexualité rimait avec péché, dit-elle son-
geuse, la joue contre son torse nu.

- Oui, il est arrivé qu’on la réduise a une idée de consom-
mation ou d une ]zzculté de reproduction, ajouta-t-il en
glissant sa main dans les cheveux de celle qui était appe-
Iée 1a dame en rouge.

- L’amour est une création de fine noblesse, une mer-
veilleuse ceuvre des ames et des corps (1). N est-ce pas
ce qu’il nous arrive de vivre? Et si la

et pour longtemps.

La premiere nuit, il ne lui demande
qu’une faveur, une seule: celle de
contempler et d’embrasser la petite
fleur qu’elle a pres de son sein. Elle
s’exécute avec grace, fait glisser les
fines bretelles puis I’étoffe de sa robe
pour découvrir sa gorge. Il caresse,
1l embrasse. Elle s’abandonne.

«Les barrieres de la retenue
sont levées, la peur de
linconnu s’estompe. Cha-
que seconde devient por-
teuse de perles vivantes. Le
temps est pleinement habi-
té, il a un goiit d’infini.»

sexualite, la sensualité, le plaisir
étaient aussi des sentiers vers la spi-
ritualité?, poursuivit-elle, se redres-
sant pour croiser son regard.

Fagonnée par ces moments privilé-
giés, par ces dialogues pétris
d’éphémere comme de profondeur,
imprégnée par tout ce que la vie
apporte a travers les autres, a tra-

Levres et mains s’égarent, s’attar-

dent, se rencontrent, parcourent les contours des corps,
composent une symphonie sur la douceur de la peau.
Dans le secret de la nuit, elle et lui enlacent leurs souffles,
leurs corps. Ils s’offrent Ior et la pierre de leur ceeur, le
feu et I’eau de leur étre se mélangent. Ils boivent a la coupe
'un de I’autre. Tous leurs sens: voir, entendre, sentir, goti-
ter, toucher chantent un cantique. Leur différence fait
émerger I'unique. La rencontre de leurs jardins secrets se
révele trésor magnifique.

La féte de I’amour sensuel leur donna fidélement rendez-
vous au creux du jour ou au clair de nuit. On leur avait

vers I’art, la musique, I’écriture,
elle se levait le matin, ouverte et libre pour la ren-
contre, attentive aux clins d’ceil de Celui en qui elle
trouvait la source de la vie, de la liberté.

Jamais elle ne donna naissance a un enfant mais nom-
breux sont ceux et celles a qui elle a redonné la joie
d’€étre au monde, a qui elle a permis de naitre a eux-
mémes et de trouver un sens a la vie.

Corinne Cochand-Méan =

(1) José Ortega y Grasset, Triomphe de [’instant
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«Le pasteur du

ché a adapter son organisation aux besoins de sa mis-

sion. C’est-a-dire la proclamation de 1’Evangile en
paroles et en actes. Durant des siccles, ’Eglise s’est trou-
vée en situation de monepol€ religieux, recouvrant la socie-
t¢ civile. Dans I’acceptation protestante et traditionnelle du
terme, la paroisse est une division territoriale ou s’exerce
le ministére d’un pasteur. La paroisse avait comme mission
de rassembler les chrétiens dans leur lieu de vie pour qu’ils
puissent celébrer Ie culte, entendre I’ Evangileet€tre encou-
rageés'a mettre leur foi en pratique dans la vie de tousies
jours. Le pasteur était au centre des activités paroissiales
réunissant dans sa personne plusieurs services nécessaires
a la communauté. C’est pourquoi on parle parfois‘du pas-
teur «homme-orchestre» parce qu’il.devait jouer de «plu-
sieurs instrumentsy... Mais avec le’développement ‘des
villes, une nouvelle configuration villageoise et 1la motori-
sation, par exemple, le pasteur a vu son cahier des charges
augmenter considérablement et les paroissiens sa disponi-
bilité diminuer. Ces éléments expliquent que les visites pas-
torales par exemple se sont amenuisées comme une peau
de chagrin.
Deés lors, le systéme paroissial est donc entré en crise. Les
gens ne se regroupent plus forcément dans le lieu ou ils
habitent, ils sont libres de choisir I’offre religieuse qui leur
plait. Ils ne reconnaissent plus 1’autorité du pasteur dans la
dignité de son état mais dans ses capacités humaines et spi-
rituelles: écoute, dynamisme, esprit d’équipe; dans ses com-
pétences professionnelles: théologie, techniques de for-
mation et animation. Devant la nouvelle configuration
sociale de I’Eglise, I’ampleur de ses tiches et de ses exi-
gences, beaucoup de pasteurs s’interrogent sur la possibi-
lité d’assumer individuellement leur ministere. C’est pour-
quoi nous avons vu naitre ces derni¢res décennies des
équipes pastorales et des colloques, en réponse a cette dif-
ficulté. En outre, la pénurie de pasteurs a permis a un cer-
tain nombre de laics compétents d’assumer des tiches qui
étaient traditionnellement celles des pasteurs: groupes de
visiteurs, aumoneries, enseignement religieux et catéche-
se. Les «équipes pastorales» sont donc désormais formées
de ministres et de laics.
Le projet EREN 2003 veut donner a cette nouvelle situa-
tion une réponse. Avec, a la base, de nouvelles structures,
ce projet vise a donner a notre Eglise une flexibilité et une
capacité d’imagination plus fortes. Il souhaite adapter les
attentes aux réalités. En ce qui concerne les pasteurs, EREN
2003 tient a mettre fin au conflit entre I’image idéale et
I’image réelle du ministere pastoral. Le pasteur n’est plus
le garant d’un monopole du religieux. Celui sur lequel les
citoyens et paroissiens projettent leur image du pasteur.
EREN 2003 veut lui donner a la fois son statut de référent
d’une communauté précise, lieu de vie, mais aussi la pos-
sibilit¢ de mettre au service de I’Eglise ses dons spécifiques.
11 faut faire sortir le pasteur des routines de son ministére
pour lui permettre de se laisser saisir par I’Esprit d’imagi-
nation et de créativité. Dans ce texte, nous voulons focali-

I ’Eglise, a travers toute son histoire, a toujours cher-
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ser notre attention sur le réle du pasteur dans la nouvelle
organisation et nous interroger sur le sens des changements.
Que deviendra-le pasteur en 20037 Il sera appelé a une plus
grande collaboration:avec ses collégues diacres et perma-
nents laics. 1l sera-donc indispensable de planifier le tra-
vail.en commun, de développer la collégialité. Chacun doit
s’engager selon:ses dons et sa formation. Le pasteur
«homme orchestre» va-t-il disparaitre? Certainement pas,
mais il doit accepter qu’un certain nombre d’activités soient
realisées par d’autres et que les décisions soient prises col-
légialement.

Le projet EREN 2003.institue les structures, les bases
légales de cette collaboration. Sans réduire son rdle ou le
noyer dansun activisme général, EREN 2003 définit mieux
les services pour lesquels il est indispensable et ceux pour
lesquels il n’est pas indispensable. Jamais ce nouveau pro-
jet d’Eglise n’a voulu faire du pasteur une piéce inter-
changeable dans 1’exercice des différentes responsabilités.
Elle reconnait la spécificité de son ministere. Mais en plus,
elle veut'lui donner la possibilite d’exercer des choix per-
sonnels dans 1’exercice deson ministére, fondés sur la
conscience de sa vocation.

EREN 2003 n’ignore pas les dangers qui nous guettent:
réduire le-ministére pastoral a un'simple «managementy
ou, au contraire, faire du pasteur un‘fonctionnaire du culte
et des actes ecclésiastiques (baptémes, mariages, services
funébres). Le ministere particulier de pasteur ou de diacre
n’est ni au-dessus ni au-dessous du peuple de Dieu. C’est
un service en vue de la consolidation des croyants en tant
que témoins de 1I’Evangile, un encouragement a étre «sel
de la terre et lumi¢re du monde». Le pasteur, plus particu-
liecrement, a comme responsabilité premiére la proclama-
tion de la Parole de Dieu (prédication, formation chrétien-
ne) et le rassemblement de la communauté par le baptéme
et la sainte céne. Il veille encore a I’unité de I’Eglise loca-
le en étant attentif aux différentes composantes de 1I’Eglise
plus ou moins dispersées. Cette activité pastorale au sens
propre se déploie dans un contexte collégial ou ministres
consacrés, permanents laics et dirigeants élus de la com-
munauté (conseillers paroissiaux) agissent de maniere
concertée. EREN 2003 ne veut pas éliminer la tension
entre ministeres particuliers et responsabilité de tous les
croyants (sacerdoce universel). La responsabilité collec-
tive du peuple de Dieu, des fidéles engagés a laquelle nous
sommes si attachés en protestantisme, ne doit en aucun
cas étre une forme d’anonymat ou personne ne veut s’enga-
ger personnellement. Au contraire, EREN 2003 veut
redonner a cette force collective et communautaire sa véri-
table identité, celle de personne baptisée, portant un nom
de baptéme, au service d’une mission: convaincre le monde
que le Christ est son meilleur Seigneur. Quant au pasteur,
vous I’avez deviné, c¢’est un outsider. Il n’est pas favori
dans cette compétition, mais indispensable pour permettre
aux autres de gagner.

Au nom du Conseil synodal: Jean-Pierre Roth m



Entre-deux-lacs |

Apocalypse. Un mot de lettres blanches sur un carton
gris. Une invitation a une conférence au Centre
Diirrenmatt. Ce fut ’occasion de découvrir peintures et
textes manifestant la préoccupation constante du Suisse,
installé a Neuchatel, pour 1’apocalypse. Friedrich
Diirrenmatt exprime, a travers une imagerie catastro-
phique, I’angoisse devant une fin derniere dans I’incer-
titude d’une possible espérance en Dieu. Il s’agit d’une
apocalypse peinte et dépeinte comme oppression dans
un espace de vie réduit, a la limite du néant. Elle contient
notamment des ¢léments de catastrophe finale et une
¢bauche possible d’espérance dans un monde meilleur
qui se trouve au-dela de la fin.

Le passage au XXlIe siecle a révélé I’actualité de la pen-
sée apocalyptique de Diirrenmatt. Si beaucoup de gens
rejettent toute idée d’une fin derniere, cette dernicre est
largement répandue. Elle réveille, en effet, des réminis-
cences de cauchemars d’enfants ou de peurs mythiques.
Lapocalypse est dans ce cas associée a une destruction
finale du monde et de la vie, méme si la vie peut se déve-
lopper dans de relativement bonnes conditions.
Lapocalypse n’est donc plus porteuse d’espérance dans
un moncfép en rupture, dans un contexte de vie aux limites
du possible. Elle I’était pourtant a ses commencements
dans le judaisme, aux Ile et ler siecles av. J.-C., et dans
sa reprise par le christianisme. Elle était une breche dans

['avis protestant ﬂ

Je veux louer Dieu

un contexte d’oppression. Une bréche qui s’ouvrait sur
I’attente d’un temps nouveau fait de paix et de justice en
Dieu, puis en Christ.

Les couleurs de I’'image semblent avoir été inversées.
Dans notre monde contemporain, 1’apocalypse semble
n’étre plus que quelques lettres sombres sur un fond ne
reluisant pas de clarté. Ce constat m’interroge. Face a
Diirrenmatt et 2 mes contemporains, ne devons-nous pas
réaffirmer la force d’espérance contenue dans les visions
apocalyptiques? Si ce n’est pas a nous, engagés dans les
traces du Christ, qu’il revient de mettre en évidence la
blancheur de cette espérance, de la cultiver pour nous en
souvenir aux jours sombres de nos vies, de notre monde,
qui le fera?

N’avons-nous pas également une responsabilité face a
ceux dont la vie traverse cette densité de noirceur, en par-
ticulier dans notre pays, dans notre canton? En plus de
la solidarit¢ matérielle, ne sommes-nous pas appelés a
avoir le courage de témoigner de I’espérance révélée
dans la foi en Dieu, en sa promesse de réconciliation et
de plénitude a venir?

Moi, qui ai ét¢ a I’abri de toute oppression, je veux louer
Dieu de pouvoir vivre dans le présent de la grace et non
pas dans I’avenir de I’espérance apocalyptique.

Marie Knodler m

Neuchatel |

Sous D’égide du Centre Culturel
Neuchatelois, Neuchatel s’emploiera cet
été a Poétiser la cité en valorisant ses
pierres, monuments et rues tant aupres
d’un public venu pour ’EXPO que des
Neuchitelois eux-mémes. Aussi, S1 vous
vous promenez dans la ville, du 31 juillet
au 11 aolit, vous pourrez assister a plu-
sieurs animations de rue congues un peu
sous la forme des mysteres et miracles
médiévaux. Chistoire nous dit que jusqu’a
leur interdiction, au milieu du XVlIe siecle,
ces mysteres et miracles visaient a la mani-
festation du Verbe de Dieu au sein méme
de la vie des communautés a des périodes
liturgiques importantes comme la Nativite.
Chaque ville avait ses mysteres, chaque
mystere ses lieux de vie au gré des calen-
driers liturgiques qui rythmaient en quelque
sorte la vie 36S populations. Aussi, et dans
la mesure ou les politiques citadines se sont
focalisées depuis plus de trente ans en
Europe a revaloriser les «centre-villex»
comme lieux de rencontres et d’échanges,
il est presque évident que Neuchatel re-
connaisse ces anciennes manifestations.

Pour I’EREN, I’opportunité était a saisir,
le défi a relever. Alors que I’Eglise s’appa-
rente chez beaucoup a un terme spécifiant

LEREN (aussi) poctisera la cite

principalement un batiment et non un mou-
vement, I’idée de participer a cet élan de
vie ne pouvait que la mettre une fois enco-
re en marche. CEREN participera a I’'une
des dix-neuf animations du projet Poétiser
la cité. Sur le parvis de la Collégiale, le
Réformateur Guillaume Farel descendra
de son perchoir pour passer un savon a I'un
de ses successeurs a qui il reproche d’avoir
enfermé la Réforme dans le moralisme, le
dogmatisme et surtout le «soporiferey.
Pour conférer plus de sens a sa démarche
et surtout 1pour ’extraire des maux de la
raison mal employée, la Parole sera don-
née a Bach qui, sur les claviers de I’orgue
de la Collégiale, saura a coup sir répeter
que Réforme ne rime pas avec Retour mais
au contraire avec Régal.

Si le public de la rue est invité a suivre un
cortege autour de I’ensemble des anima-
tions conduit par 1’humoriste Pierre
Miserez, le public sera libre de le suivre a
n’importe quel moment et ainsi de
rejoindre I’animation qui lui tient a cceur.
Des programmes seront a disposition un
peu partout en ville et envoyé dans les
paroisses.

Guy Labarraque m
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pasteure a Dombresson

Une colere récente?

- Ce n’était pas une colere sainte, alors je la
garde sous silence...

Lautre métier que vous auriez aimé exercer?

- Médecin. J’ai beaucoup hésité entre les deux.

Le personnage avec qui vous passeriez volon-

tiers une soirée?

- Quelqu’un qui m’intrigue et me répugne:
Hitler, par exemple. Pour essayer de saisir le
mystere qui lui a pareillement fait perdre son
humanité. Et peut-étre pour en retrouver
une trace...

Un projet fou que vous souhaitez réaliser?

- Vivre la communion et le partage selon
I’Evangile, a I’'image des premiers chrétiens
ou des communautés de base.

Ce que vous détestez par-dessus tout?

- Les pannes d’ordinateur. Les humains ont
assez de blocages pour qu’on ne doive pas
encore s’occuper de ceux des machines!

Qu’est-ce qui est important?

-La cohérence, avec soi-méme pour com-
mencer.

Qu’est-ce qui vous fait douter?

- La peur.

Votre recette «magique» quand tout va mal?

- Le mot «magique» ne me semble pas appro-
prié. C’est plutot une question de patience:
je prie et j’attends.

Trois mots que vous voudriez dire a Dieu?

-1l y a longtemps que je les lui aurais dits...

Si vous étiez un péché?

- Celui de croire que tout dépend de moi...

Votre principal trait masculin?

- Une certaine rigidité.
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Raccourci?

Reéaction a I’article de Béatrice Perregaux Allisson de mai dernier (No 144)
A propos des problémes que vous pose la nouvelle catéchése, vous avez expri-
mé votre foi protestante avec rigueur et honnéteté. Votre prise de position
m’induit a inférer que vous faites partie du courant de pensée dominant dans
I’EREN, pasteurs et théologiens compris. Il a ceci de particulier qu’il prend
au sérieux le principe théologique affirmant que la Bible contient la Parole
de Dieu mais qu’elle n’est pas révélée au sens propre et littéral du terme. Au
contraire, 'intégrisme religieux atteste que chaque mot contenu dans les
Ecritures a éte écrit sous la dictée de I’Esprit, preuve irréfutable de la réve-
lation divine. Je pense que ces deux approches, en apparence irréconciliables,
forment un tout indivisible, une seule et méme verité. Lorsqu elles sont réunies,
la Parole redevient porteuse de fruits. Je sais que Jésus, mon Seigneur et
Maitre, a marché sur ’eau et qu’il s agit de la plus petite chose en son pou-
voir: Si j 'admets cette exégeése au premier degreé, je reconnais volontiers qu’elle
n’épuise pas tous les sens profonds de l’événement.
Je crois aussi a lexistence de Lucifer sans ['avoir connu personnellement. La
rencontre de ses amis conscients ou inconscients me suffit. Si je vous ai bien
lue, Madame, je suppose que vous avez utilisé un raccourci générateur de
confusion a son sujet? En effet, le mauvais n’est pas le dieu du mal au sens
de la doctrine dualiste de Manes, mais [’ange le plus puissant que Dieu a créé.
Vous avez peut-étre oublié que Luther lui a jeté son encrier a la téte! Le ten-
tateur a dit: «Vous deviendrez comme des dieuxy. Que pensez-vous des clo-
nages humains en Russie et ailleurs? Nous sommes a la veille de la fabrica-
tion industrielle d’étres humains modifiés génétiquement dans les pays sans
ethique qui sont si nombreux! Cette parole n’est-elle pas bientot réalisée?
A mon avis, un «Dieu ou Principe du maly n’est qu ‘une fiction théologique
destinée a porter atteinte a la Toute-Puissance Trinitaire. Sur un plan trés spé-
culatif; je pense que l’origine et la possibilité du mal consistent en un épi-
phénomene découlant de la volonté divine d’octroyer la liberté de conscien-
ce aux humains et aux anges. Le Trés-Haut ne nous pousse-t-il pas sans cesse
a le désirer car Il veut étre choisi? Notre honneur de chrétien tient dans le fait
de mener le combat intérieur et extérieur contre le mal avec LUI et pour SA
GLOIRE seulement. Sans nul doute, vous savez que la foi vécue n’a que faire
du démoniaque et du surnaturel pour étre militante. N est-elle pas intrinse-
quement un des plus merveilleux miracles?

Pierre-André Huser, Bevaix m
Un tremplin

Ayant suivi récemment le cours Alphalive (premier niveau) organisé a La
Coudpre, et pris connaissance du dossier qui lui a été consacré dans le numé-
ro de mai de La Vie Protestante, je me permets de vous faire part briévement
de la maniere dont j'ai vécu cette expérience. L'ouvrage de Nicky Gumbel,
qui sert de base a ce cours, certes non dénué d’intérét, m’est cependant appa-
ru dogmatique et simplificateur (je n’ai toutefois pas pris connaissance de la
traduction frangaise parue dernierement qui, plus étoffée, en donne peut-étre
une vision légerement différente). Heureusement, les orateurs ne suivent pas
a la lettre ce support, mais se sentent libres de s’en écarter, chacun d’eux ayant
a ceeur de transmettre son approche personnelle de la foi chrétienne avec sin-
cérité et enthousiasme. Le fait qu’orateurs et animateurs des groupes de dis-
cussion soient de formation et de tradition différentes - catholique, réformée,
évangélique -, méme s’il est vrai que cette derniere tendance est nettement
prédominante, assure un équilibre et une richesse particulierement bienvenus
a cette initiation au christianisme ou a ce rappel de ce qui en constitue les fon-
dements. A mon sens, ce cours représente un point de départ, une invitation
pour chaque participant a poursuivre sa quéte spirituelle, et je tiens a remer-
cier vivement l’ensemble de ses organisateurs, y compris ceux qui ont accom-
pli U'important travail d’intendance.

Monique Houriet, Neuchétel m
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Sur les traces de ’ange. ..

Les Eglises suisses n‘ont pas manqué le «train EXP0.02». Aprés l'échec d’un premier projet, sanction-
né par la direction de la manifestation, elles ont remis 'ouvrage sur le métier, et proposent, depuis le
15 mai, «Un ange passe» dans le cadre de l'arteplage de Morat. Comment l'ange en question passe-t-
il aupres du public? Constat de visu lors d’une visite sans parti pris.

Une fin de matinée a la saveur d’avant-été: Morat
{)rend un évident plaisir a se dorer au soleil. Indolente,
ascive, la petite ville soupire de bonheur en contem-
{)lant les hordes de visiteurs qui s’écoulent tranquil-
ment en direction du bord du lac. Pas de bruit de
moteur pour étouffer le clappement de ce long cor-
tege sur le macadam.

Premiere (bonne) surprise: iln’y a pas d’entrée a I’arte-
plage. Pas de grillage, de goulet d’«étranglement», de
caisse, de barrieres. Donc pas d’endroit «dansy et
d’autres «hors de», pas de frontieres. On y est - réfé-
rence au slogan: «Pour pouvoir dire: j'y étais!» - sans
méme se rendre compte qu’on y est entré. C’est treés
confortable.

La rive est 13, a quelques enjambées. Et en arri¢re-fond,
le monolithe. Ce cube de tole, artistiquement rouillé,
est majestueux. Il habille, meuble ennoblit le décor en
lui conférant une touche de ( rande) classe mélée d’une
certaine insolence. Ce «mac %lm» incongru sans 1’étre,
est beau a couper le souftle! Pas étonnant qu’une péti-

tion circule pour réclamer qu’il survive a I’EXPO.

Suivez le «guidey...

«Un ange passe»: les indications sur le plan du site sont
on ne peut plus claires. Pour trouver le premier «ciel»,

c’est tout droit, a moins de cent metres. Quel calme

quelle bonhomie! Pas de cris, d’agressivité, de course

ou de stress: les gens se baladent plus qu’ils ne défilent.
Je me laisse emporter par le mouvement.

«Mystere»: ¢’est le nom de la premicre «cabaney - ou
ciel - dans laquelle les Eglises convient les badauds. Pas
de file d’attente; je me glisse a I’intérieur. Cendroit est
assez sombre, un brin cérémoniel. Un petit trou d’envi-
ron cinqg centimetres de diametre, au plafond; le méme,
exactement en-dessous, dans le sol. Entre les deux, bai-
gnée d’un filet de lumiere, une figurine humaine, de
plastique, suspendue a un fil de nylon. D’ou viens-je,
ou vais-je?... C’est toute la destinée de ’homme qui est
représentée ici. Les questions fondamentales fusent, se
bousculent. En adéquation parfaite avec I’ intention sans
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cesse répétée des organisateurs de ’EXPO: surprendre,
interpeﬁ)er, titiller I’imagination...

Mais soyons honnétes: si les adultes entrent présente-
ment dans la démarche, les adolescents qui me suivent
demeurent, eux, de marbre. Visiblement, le sens, ce
n’est pas (encore) leur truc.

]

36

Raccoureci saisissant

Le parcours se poursuit en longeant la berge. La pré-
sence du lac offre un effet extrémement reposant. Pas
le temps de se laisser aller: déja quelque deux-cents per-
sonnes apparaissent, patientant a I’entrée du deuxieme
ciel. Je m’insére en queue de colonne, bientdt rejoint
par des grappes de visiteurs éparpillées. Que va-t-on
découvrir? Je I'ignore, ayant délibérément, pour m’épar-
gner tout a priorl, renoncé a la lecture du depliant expli-
catif distribué au départ du trajet. Autour de moi, en
rangs serrés, les gens patientent; je crois percevoir une
sorte de recueillement dans leur attitude. Comme s’ils
pressentaient qu’ils allaient vivre un événement mar-
quant. Quelques metres - et autant de minutes - de pro-
gression, et je parviens a distinguer le nom de la caba-
ne: Au-dela!... Fabuleux! Extraordinaire transposition
de notre condition humaine: nous sommes la, bien sage-
ment, comme résignés, a nous avancer en file indien-
ne en direction de ['au-dela... Le tableau est stupéfiant;
il a - et pour cause - un c6té implacable (}ui ne pouvait
échapper aux concepteurs du site lorsqu’ils I’ont congu.
Symgoliquement, sans recours au moindre artifice, cette
espece de procession est a la fois subtile et boulever-
sante. La puissance allégorique de la scéne, dont nous
sommes simultanément spectateurs et acteurs, n’échap-
pe a personne.

Encore trois pas et j’y suis. La porte béante de 1’au-dela
me tend les bras. On passe le seuil un par un (!), cha-
cun son tour et seul (!); au fond, un miroir circulaire et
déformant. Il convient, nous explique un bénévole, de
I’approcher lentement, sans le quitter des yeux. Une
poutre, fixée sur le sol, a quelques dizaines de centi-
metres parallelement audit miroir, indique la fin du
«voyage».

J’avance, la piece est vide; ma silhouette, au fur et a
mesure que je marche, se précise et prend de I’ampleur.
C’est moi, ¢’est bien moi, dans cet au-dela. Je me recon-
nais. Soudain, juste avant la poutre, mon image s’inver-
se, et le reflet de mon visage, en grand, me fait face.
Epoustouflant effet d’optique.

Rideau: au suivant! Copération a duré a peine dix secon-
de, mais quelles secondes! Pour la premiere fois de ma
vie, je suis passé a travers un/ le miroir. Deux sensa-
tions, presque paradoxales, se heurtent en moi: un léger
vertige, qui mettra quelques instants a se dissiper, et une
sorte de soulagement - «4h! Ce n’est pas si terrible!...».
Un peu plus loin, je croise «mes» adolescents de toute
a I’heure: ici, ils rigolent nettement moins...

Il faut redescendre...

La breve balade jusqu’au troisiéme ciel suffit pénible-
ment pour se remettre de ses émotions. La rumeur de
la foule, toujours aussi décontractée, et la bonne humeur
ambiante autorisent heureusement un «atterrissage»
sans heurt. Le temps d’intégrer, de prédigérer le rappel,
I’évidence de notre mortalité si clairement exprimée et
vécue, la cabane suivante - baptisée Bonne Nouvelle -
regoit les curieux en leur posant une question: «Qui es-
tu pour Dieu?». Des réponses, concises, apportées par
un millier d’habitants de notre pays, défll)l%nt en une
quarantaine de langues via un montage vidéo. «Qui es-
tu pour Dieu?y», autrement dit «En quoi crois-tu?»:



I’interrogation est pertinente, d’autant plus apres le petit
tour effectué par 1’au-dela. Relevons tout de méme que
ce troisieme ciel «souffre» un peu de la proximité du
choc occasionné par I’expérience du miroir. Je conseille-
rais une pause entre deux.

La quatrieme cabane, intitulée Relations, au contenu
plus «ethnographique» que les précédentes, assemble
des objets provenant de plusieurs traditions religicuses
(juive, chrétienne, musulmane...). Une maniére inté-
ressante de nous placer face au(x) sacré(s), de montrer
I’humain dans sa multitude de croyances et de dogmes,
parfois générateurs d’affrontements. Un seul regret a ce
stade: I’ordonnance un peu «militaire» de la visite - on
défile dans un sens et sans trop s’attarder, s’il vous plait!
-, dictée par la guide bénévole en poste a ce moment-la.

Par-dela le premier degré
Le cinquiéme ciel, sous I’appellation Parole, ramene a
davantage d’intériorité, et illustre, d une certaine fagon,
la différence entre religion(s) - évoquée(s) précédem-
ment - et spiritualité. «Au commencement etait le verbey,
dit I’évangile de Jean. Un jeu de mots «sculptés» et de
signes de ponctuation a compléter vient ici nous rappe-
ler que I’important n’est pas, contrairement a ce que
notre époque aimerait nous faire croire, dans le maté-
riel, mais dans ce qui nous dépasse, nous englobe: une
sorte de dimension de vie que notre vocabulaire, notre
raison, par trop limités, peinent a traduire. Le contenu
de cette cabane est, cela se sent, le fruit d’une démarche
de réflexion approfondie, menée par un artiste (Anton
Egloft) tres rigoureux. Son travail, intellectuellement
remarquable, n’est toutefois, je le crains, pas tres «grand
publicy...
Retour a une émotion plus communément accessible au
sixieme ciel ou, sur le théme Bénédiction, six paires de
mains, coulées en bronze, sortent des murs pour nous
offrir de I’eau, embléme de la protection et de la géné-
rosité dont nous gratifie le ciel. Au moment ou je suis
passé, un rai de lumiére de pres d’un metre de largeur
z¢ébrait la piece, lui conférant une allure de mini-cathé-
drale. Instant quasi magique, d’une esthétique prodi-
gieuse.
Et la visite s’acheve au... septieéme ciel - stirement pas
un hasard! -, consacré a la Création. Le monde - voire
plus - y est représenté par sept anes en train de braire,
vraisemblablement de douleur. C’est la recherche de
I’origine, du motif de leur souffrance qui sert de «matie-
re» a cette cabane. Nul besoin d’étre grand clerc pour
deviner qu’elle est alimentée par les atteintes incessantes
ue ’homme fait subir a la création. Le constat de ces
¢prédations, et du mépris qui les accompagne, renvoie,
une fois encore, le visiteur a s’interroger sur ce qui est
important. Il est, a mon avis, bon, en particulier dans ce
contexte, que la question ne soit pas €ludée.

Qu’en penser?

Si ¢’¢était loupé, je ne me génerais pas de le souligner.
Mais c’est loin cf’étre le cas: I’«ange» est une réussite!
Dans la société comme a ’EXPO, les Eglises occupent,
presque par essence, une place un peu a part. Au ceeur
d’un monde rivé aux notions d’efficacité, de rentabili-
té, de résultats, d’immédiatete, elles tentent de glisser,
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certes aussi avec leurs faiblesses, leurs maladresses, leurs
imperfections, des soucis de sens, d’éthique, de prise de
distance. Autant d’éléments qui font un peu «tache», qui
dérangent a I’heure ou la religion de la consommation
outrancicre - de biens matériels, d’images, de perfor-
mances... - ambitionne de nous imposer la recette exclu-
sive et exhaustive du bonheur.

A Morat, ces mémes Eglises ne font - heureusement! -
pas de prosélytisme; elles essaient juste, sans morale ni
désir d’autorité, sans céder non plus au réle de trouble-
féte, de dire que les dimensions spirituelle et métaphy-
sique sont également des ingrédients indéniables de la
condition humaine. Elles le font, a mon gofit, avec beau-
coup de finesse et d’intelligence, concourant ainsi a
empécher I’EXPO de n’étre qu’une grand-messe du
spectaculaire. C’est déja pas mal!

Laurent Borel m
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e verre et la lumiere: un cheminement

La Réforme a banni les images. Pas étonnant dés lors que notre canton, de culture protestante, soit
relativement pauvre en vitraux. Quelques beaux spécimens y sont toutefois visibles. Découvertes a
Neuchétel et a La Chaux-de-Fonds, premiéres haltes d'un «voyage» qui comptera trois étapes.

a dernicre fois que

I vous étes allé(e) dans
un édifice religieux,

y avait-il des vitraux? Avant
de visiter les différents bati-
ments mentionnés ci-des-
sous, je me suis posé cette
méme ?uestion. Bien que
J’aime les vitraux, j’avais
de la peine a me remémo-
rer leur présence et leurs
motifs. Pourtant, si je me
souviens de ’une des pré-
dications que j’ai entendues
dans mon adolescence,
c’est bien parce qu’elle se
référait aux vitraux de la
Collégiale ou nous étions.

Neuchatel
A la Collégiale, c’est la
rosace dessinée dans les
années trente par Théodore
Delachaux qui me permet
de commencer ma prome-
nade par des motifs dignes
d’un début. Elle illustre les
quatre évangélistes, chacun
devant son livre et une
lume a la main. Bien qu’a
“époque de Jésus, la trans-
mission orale ait joué un
role bien plus important
qu’aujourd’hui, comment
raconterions-nous ’histoi-
re de ce simple fils de char-
pentier qui est mort sur la
croix pour I’humanité sans
les auteurs des évangiles?
Le symbole de chaque
évangéliste est également
représenté dans la rosace,
attribué, selon la tradition,
en référence au début de
chaque récit. Le lion pour
Marc, car son récit com-
mence dans le désert, ou
Jean Baptiste préche la
nécessité de se convertir. Le
taureau en tant qu’animal
sacrificiel le plus important
est attribué a Luc, car c’est
par I’offrande de Zacharie
qu’il commence son récit.
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A Matthieu est réservé
I’étre humain, lui qui pré-
sente Jésus a travers son
arbre généalogique. Le
Prologue tres spirituel de
Jean obtient comme sym-
bole I’aigle.

Lorsque je sors de la
Collégiale, je me rends
compte que le ciel s’est
assombri et que 1’air est
devenu lourd. II pleut déja.
Toute trempée et en retard,
j’arrive a la chapelle des
Charmettes. Parmi les
nombreux symboles repré-
sentés en couleurs vives,
encadrées par les traits
noirs du plombage, c’est le
feu qui retient mon atten-
tion. Est-ce ma fascination
pour cet élément? Ou plu-
tot le jeu particulierement
intéressant entre quatre
couleurs complémentaires:
I’orange et le violet, le
rouge et le vert? La croix
est devenue un apanage du
christianisme, I’agneau pas-
cal aussi (tous deux des
symboles présents dans les
vitraux des Charmettes),
mais ]pas le feu. S’efforgant
de relever les aspects posi-
tifs du feu, les auteurs
I’évoquent dans un com-
mentaire a travers lequel
Dieu s’exprime: le buisson
ardent ou la colonne de feu
qui conduit le peuple
hébreu hors de la servitu-
de, mais aussi les langues
de feu a la pentecote.

«Le vitrail correspond a
mon avis bien a un motif
qui traverse toute la Bible,
a savoir: la lumiere soit —
la lumiere fut. Le vitrail vit
de la lumiére»

(G. LEplattenier)

Par rapport a ce qui se
passe actuellement au



Proche-Orient, comment imaginer la Jérusalem céleste
annoncée? Une ville lumicre ou regnent la sérénité, la
paix, la présence de Dieu? Peut-étre comme le vitrail
compose par Yoki a la petite chapelle de Saint-Nicolas.
Peut-étre aussi/en contemplant ce vitrail avec quelqu’un
d’autre. J’ai la/chance d’étre accompagnée de Gabrielle
L Eplattenier. Son tres grand intérét pour les vitraux s’est
¢évelllé lors d’une visite, il y a quelques années, au musée
du vitrail 2 Romont (voir encadré).
Elle me désigne le vitrail de la Jérusalem céleste comme
son préféré c%en la série des vitraux de la chapelle, tous de
Yoki, célebre pour sa maniere de persister dans la tradi-
tion de I’art sacre. — En fait, je ne sais pas pourquoi, me
grécise-t-elle. Les couleurs de ce vitrail vont du blanc au
eige en passant par le jaune. Les traits du plombage indi-
quent 12 une maisonnette orientale de pierre blanche, sug-
gere ici des collines dorées sous le soleil. Limage est tres
paisible et harmonieuse.

«De la musiquel J°aimerais bien comparer les vitraux
a de la musique: par la forme et les couleurs se crée
une harmonie, il y a du mystere» (G. LEplattenier)

La Chaux-detFonds

Chacun de nous connait le caléidoscope. Ce jouet, dont
I’effervescence date du XIXe siecle, a certainement su
émerveiller plus d’un d’entre nous. Est-ce un reflet du
temps ou une ¢oincidence que la rosace au-dessus de la
chaire du temple Farel (anciennement le temple indé-
pendant, inauguré en 1877) rappelle tres fortement les
ornementations d’un caléidoscope? (A Paris, dans les
années septante du XIXe, 60’000 caléidoscopes furent
vendus en un mois!) Le caléidoscope me semble une
image appropriée de la diversité des églises. Une seule
communauté ne peut former qu’une partie du dessin, ce
n’est qu’avec les autres qu’elle forme la fleur caléido-
scopique enticre et si fascinante.

«Je ne dirais pas qu’il existe des vitraux purement orne-
mentaux, les vitraux invitent a la méditation» :
(G. LEplattenier)

Parlant de la diversité des églises, je ne puis m’empécher
de faire un petit detour par la chapelle Saint-Pierre; 1’édi-
fice appartient aujourd’hui aux membres de la commu-
nauté des catholiques chrétiens. Une fois de plus, j’y
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pénetre par un temps qui n’est pas le plus propice pour
voir des vitraux dans tout leur éclat. Le ciel est assombri
par d’épais nuages, et le jour est en train de se coucher.
Pourtant, en entrant, je suis surprise par les couleurs
radieuses qui emplissent I’espace. Les vitraux concus par
Jean-Paul Perregaux, artiste du lieu, illustrent six épi-
sodes de la vie de I’apotre Simon Pierre. Commentés
depuis 1998 par six ecclésiastiques représentant les com-
munautés de la région, ils me renvoient 3 moi-méme.
D’un c6té le «Reniement de Pierre» selon Luc 22, 61-
62 et de l'autre «Pierre reconnait en Jésus le fils de Dieu
selon Matthieu 16, 16-17: n’est-ce pas la un paradoxe
qui habite tous ceux que les évangiles ne laissent pas
indifférents?

Depuis la premicre fois que j’ai vu le temple Saint-Jean,
J’a1 chaque fois a nouveau été séduite par 1’originalité et
la symbolique extraordinaire de ses formes. En lui offrant
ses vitraux ronds, ellipsoides, Paulette Schwarz a su
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exploiter a merveille I’architecture particulicre de ce
temple et lui donner, selon les heures du jour, une ambian-
ce toujours un peu différente qui invite a la méditation.
Le vitrail bleu a coté de la croix métallique et abstraite
de Jean Latour est orienté de maniere a ce que ses cou-
leurs soient les plus intenses lorsque se déroule le culte.
On peut y reconnaitre les traits d’un visage et il est dif-
ficile de s’empécher de penser a Marie. Mais il vaut la
peine de se retourner afin de contempler les vitraux en
face du cheeur. Ils vont du rouge sang au jaune soleil, et
a force de les regarder, on peut y trouver des silhouettes
ou des traits familiers: ici un arbre avec branches et feuilles
- I’arbre de la vie? La un visage avec une auréole, ou
ailleurs un eeuf, porteur de vie et signe de fertilite.

Ghislaine Bretscher m

A voir absolument

Musée Suisse du Vitrail, 1680 Romont ,

tél. 026 652 10 95 ou 652 31 52

Heures d’ouverture: - avril a octobre: mardi a dimanche,
10h-13h et 14h-18h; - novembre a mars: jeudi a
dimanche, 10h -13h et 14h -17h
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Parlons-nous d’

... redisons-nous des choses tendres! Amour et sexualité constituent des sujets, fondamentaux, que
'homme a déclinés, illustrés, composés, chantés, dits, et vécus de tous temps et sous toutes les lati-
tudes. Aucune civilisation ne les a ignorés - n'aurait pu les ignorer -, tant il est vrai qu’ils sont indéfec-
tiblement liés a la vie - pas seulement humaine - et a sa perpétuation. Pas étonnant dés lors qu'ils figu-
rent en bonne place dans la Bible. Evocation de Madeleine Riiedi-Bettex, médecin.

es thémes de la sexualité et de I’amour ont déja

¢té traités a plusieurs occasions dans des sémi-

naires programmes au Centre du Louverain et
dans des rencontres de formation qui s’y sont dérou-
lées pour des professionnels de la santé. En 2002, Le
Louverain a inclus dans son offre quatre fins de
semaines qui sont proposées au public intéressé par le
theme, pour I’ensemble ou pour une session isolée.
Une derniere possibilité de se joindre a cette réflexion
est offerte a fin octobre, ou des places sont encore dis-
ponibles (voir encadré).
Des évocations de récits bibliques et des apports plus
contemporains en théologie, en arts ou en sciences
autour du théme de la sexualité et des histoires d’amour
(Chagall, Klimt, Boris Cyrulnik, Jean-Didier Vincent,
Alexandre Jardin, Eric Fuchs, Didier Dumas par
exemple) nous sont proposés comme source de
réflexion pour animer un echange ou la part princi-
pale est donnée a I’écho suscité dans notre perception
d’aujourd’hui, nos expériences, nos choix et notre tra-
jectoire personnelle.
Lintervalle de vie ouvert par la rencontre amoureuse
débouche sur toutes sortes de dimensions: puissance
et jeux de séduction, plaisir dans le partage sexuel,
attente de concordance affective, spirituelle et sexuel-
le, réalisations du couple et désir de descendance.

Histoire éternelle...

Tous ces thémes apparaissent dans les livres de la Bible
a travers les histoires des hommes et des femmes qui
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les habitent. Depuis les temps les plus anciens, I’entrée
dans la sexualité est le lot de tous les humains. Li¢e
au plaisir de se découvrir homme ou femme, stimu-
lée par I’attraction de 1’autre, garante de la projection
de la vie vers le futur, cette destinée sexuée est irré-
médiablement liée a la mort. C’est elle qui biologi-
quement intervient comme terme signalé des pro-
messes ¢échangées lors du mariage religieux et qui
symboliquement marque I’extinction de I’élan de pas-
sion qui s’est vécu parfois comme un éclair.
Lhistoire du premier couple nous est contée dans la
Genese. Aux figures d’Adam et d’Eve, liés dans une
méme chair, avant méme d’entrer dans un échange de
paroles, vont succéder une multitude d’humains et a
travers leurs histoires d’amour et de non-amour, se tis-
ser non seulement leur descendance mais aussi notre
propre héritage.

Le Cantique des Cantiques nous surprend en trans-
mettant, au travers des millénaires, I’écho du désir et
la jubilation des amants a la vue de leur bien-aimé(e)
avec un ton de liberté et de légereté que nous ne retrou-
verons dans aucun autre texte biblique.

Lamour et les émotions qui lui sont liées sont peu évo-
qués explicitement dans les relations entre les hommes
et les femmes de 1’ Ancien Testament si ce n’est dans
I’histoire de Jacob. Il est si ému par la rencontre de
Rachel, fille cadette de Laban, qu’il en pleure. Il consa-
crera sept ans de sa vie a travailler pour son futur beau-
pere afin de pouvoir €pouser la bien-aimée: «Ces
années lui semblent passer aussi vite que quelques

Photos: P. Bohrer



Jours, tant il I’aimait». Au terme du contrat, il décou-
vrira Léa dans son lit a la place de Rachel, et se verra
s¢chement rappeler la coutume: on ne marie pas la
cadette avant lpalnee' 11 lui faudra engager encore sept
ans pour pouvoir, apres la semaine de noce avec Lea,
«au regard terne», partager sa vie aussi avec Rachel
«bien faite et ravissante».

Quel écho?
Pas question d’amour dans I’histoire de Tamar deve-
nue veuve d’Er, fils de Juda. C’est la descendance qui
compte avant tout. C’est le devoir d’Onan, frere du
défunt, d’épouser la veuve pour lui donner une des-
cendance. Onan en meurt pour avoir failli a cette obli-
gation en préférant, chaque fois qu’il avait des rap-
ports avec sa belle-sceur, répandre sa semence a terre.
Lorsque Tamar, veuve pour la seconde fois, se rend
compte que le fils cadet de Juda est devenu adulte,
mais qu’elle ne lui avait pas été donnée pour femme,
elle se laisse prendre par son beau-pere Juda, dégui-
sée en prostituée, et devient enceinte. Obligé de recon-
naitre son erreur, Juda rend justice a Tamar qui a res-
ecte la loi mieux que lui et renonce a son projet de
{) faire briler vive.
Les récits qui nous ont été transmis sont autant pétris
de désir, de chants d’amour, de frustrations insoute-
nables, d’actes égoistes, violents, meurtriers que les
scenes contemporaines de nos romans et les scénarios
mis a I’affiche de nos spectacles et médias.
Nous vivons dans une mouvance des idées et des
valeurs. Les lois et les priorités qui nous régissent ne
sont plus celles de I’ Ancien Testament. Les références
traditionnelles de notre société ont été modifiées par
un courant de libéralisation. Quels repéres, quels liens
trouvons-nous a travers toutes les histoires qui nous
sont contées pour avoir un esprit plus ouvert et plus
respectueux et pour assumer nos propres choix?

Madeleine Riedi-Bettex =
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[.e baiser

Approche. Rapprochement.
Odeurs. Respirations. Chuchotements.
S’écrivant avec le ceeur, m
Ils se livrent tout en douceur

Puis se déchiffrent dans le bonheur.
Les baisers

«Bonjour!»/ «Je te veux»/ «M’aimes-
tu?»/ «Mon nounours adoré»/ «Allez,
pleure pas, il reviendra...»/ «On a gagné,
on a gagné!»/ «Mmh, je te mangerais»/
«Bonne nuit, mon petity/ «Adios, a
jamais...».

Pouvant se pratiquer a tous les instants
de la vie, le baiser se traduit différem-
ment selon la fagon de le donner. Il se
compose invariablement de deux per-
sonnes au moins. Tout-terrain, celui-ci
s’offre sur la surface du corps en entier.
Des pieds a la téte. Cheveux, paupieres,
genoux et fesses compris. Evidemment,
le sens du message transmis varie consi-
dérablement selon I’emplacement du
corps choisi par son expéditeur.

En tendresse, en vitesse, en pleurs de joie
ou de tristesse, le baiser se donne gené-
ralement depuis la bouche. Toutefois, une
voire méme deux variantes existent. Les
yeux, par exemple. Ceux-ci peuvent, a
certaines occasions, avantageusement
remplacer cette dernicre, et se muer en
messagers (parfois coquins) du baiser.
La lettre égaﬁ:ment. Encore faut-il trou-
ver les mots justes... Car entre «A4ffectueux
baisers», «bises...» ou «... becs», la nuan-
ce existe. Aussi bien dans la tonalité des mots que dans
I’intention émise.

Prescrit sans limite d’age, il fait fonctionner pas moins
de douze a vingt-neuf muscles en méme temps. Et per-
met donc de «faire de I’exercice» tout en se faisant plai-
sir (faut-il vraiment toujours souffrir pour étre belle,
beau?). En outre, de trés sérieux savants ont constaté
que lors d’un baiser passionné, le cceur passe de sep-
tante a cent cinquante pulsations. Nous faisant ainsi
perdre pas moins de douze calories. Comment hésiter
encore?

Apres avoir pris connaissance de quelques-uns des bien-
faits du baiser, ne tergiversez plus! «Embrassez, baisez,
étreignez, serrez dans vos bras et bizoutez tout autour
de vous...». Et n’oubliez pas que s’embrasser est une
habitude a ne surtout pas perdre. Car, apres tout (ou plu-
tot avant tout), TOUT a commenc¢ ainsi:

Une bouche s’est posée sur une autre bouche. Et la face
du monde en a éte changée car cela a entrainé une cas-
cade d’événements plus ou moins imprévisibles:

un homme et une femme se sont embrasés 1’un pour
’autre. Ils se sont embrassés.

Leurs mains n’ont plus rien maitris¢€.
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A la fin, I’une de ses graines a lui a été déposée
en elle.

Et au bout d’un certain temps, une vie de plus est
apparue.

Un miracle est ainsi né d’un baiser!

Songez-y: I’avenir de la planéte ne tient qu’a un
baiser!

Essayez par exemple un premier baiser.

En effet: les premiers baisers, on ne pourra jamais
les oublier.

Car ils ont la transparence et la tremblessence de
tout début qui commence.

Par prendre une main.

Puis I’autre, pour en voir la couleur.

Ou, au travers, le regard de I’autre qui n’ose regar-
der d’émotion,

de folle attente et d’espérance sur le point d’arriver.

Tous deux, les yeux baissés, on se regarde autrement.

On se met a apprivoiser nos souffles mutuels.
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Apprenant a reconnaitre le ndtre, qu’on ne connais-
sait pas ainsi. o ‘
Si cascadant et presque déja impatient.

Et celui de ’autre.

L’ accueillant d’abord dans 1’oreille.

Puis le laissant descendre entre la nuque et la
gorge,

ou 1l fait bon frais et se faire embrasser.

Suivant son chemin, le souffle commence par
effleurer la bouche de 1’autre.

Cerise ou fraise, celle-ci devient de plus en plus
rouge.

Se teinte de carmin, d’orangé, de fuchsia.

Elle se fait bonne a embrasser, la bouche de 1’autre.
Si bonne qu’on finit par I’embrasser.

C’est un rivage nouveau a explorer, ‘
cette bouche accueillante comme un coussin.

On voudrait s’y attarder, s’y reposer.

Et I’autre n’est pas conscient d’avoir a ce point
une bouche unique,

la bouche aimée.

Car c¢’est une bouche d’amoureux.

D’amoureux a amoureuse, une bouche juteuse arré-
tant les dents et cherchant 1’autre bouche.

Puis cette bouche finit par s’endormir.

Et nous, en plein milieu du réve,

on ne peut s’empécher d’apposer nos levres sur la
bouche endormie.

On voudrait lui dire tout notre amour.
Le lui exprimer tout au fond.

Ainsi, notre bouche devient messagere des mots
s’échappant du cceur avec silence.
Dans le calme de la nuit.

Tandis que la bouche de 1’autre s’arrondit pour
mieux recevoir les messages
percus dans un monde inconscient.

Cette bouche est flexible, et se fait douce, cares-
sante,
a caresser.

Tant et si bien qu’elle finit par atterrir sur la notre.
Et nos bouches communiquent des messages
qu’elles seules connaissent.

Que nous deux finissons par reconnaitre.

Et nos deux bouches, s’étant rejointes, se collent
I’une a ’autre.

La nuit est porteuse des sens, des désirs.
De ce qui deviendra plaisir.

ouverture ﬂ

Ainsi les corps s’émeuvent de se retrouver
apres tant de temps.

Car a eux deux, il semble toujours que c’est trop
de temps qui s’écoule
entre les moments ou ils ont des choses a se dire.

Sylvie Egloff m
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vec I’été et ses chaleurs
Apropices (1), les écrans
géants des «open air»
refont leur apparition un peu
partout en Suisse.
Historiquement parlant, il sem-
blerait que I’on doit ce genre
particulier de séance a un
exploitant parisien des tout
débuts de I’histoire du ciné-
ma. Aprés I’incendie de sa
salle, au mois de juillet 1905,
ce pionnier du «plein air»
organisa des projections noc-
turnes «sauvages» dans le
square voisin pour échapper
a la faillite. Si d’autres his-
toriens mettent un peu en
doute ce récit «fondateury,
il est intéressant de consta-
ter que I’essor actuel du
cinéma «en plein air» est
sans doute da a des consi-
dérations d’ordre commer-
cial similaires. La mise sur
pied d’un «open air» per-
met en effet de récupérer
les spectateurs qui ont
tendance a déserter les
salles obscures les soirs

. de forte chaleur estivale!

Neurones en vacances
En soi, une séance
«open ain» constitue une
tres belle expérience
«sensibley». Voir un film
sous les étoiles, dans le
calme naturel de la nuit
(méme en zone urbai-
ne) procure un senti-
ment d’«appartenance»
collective que [’on
éprouve rarement en
salles. Hélas pour
nous, la plupart des
programmateurs ont
un peu trop tendance
a prendre le specta-
teur type «open air»
pour un touriste

manquent de fraicheur

A U'heure ou les cinémas «open air» refleurissent sous nos latitudes, il convient
de rappeler quelques éléments contrariants.

alangui, qui n’a surtout pas envie qu’on lui gache ses
vacances en le faisant trop travailler des neurones. Voila
pourquoi ces managers «a ciel ouvert» misent audacieu-
sement sur la reprise de films a succes que tout le monde

a déja vus, flanquées d’avant-premiéres tout sauf auda-
cieuses.

Certains sauvent I’honneur

Cette année, ce totalitarisme consensuel nous oblige a nous
«retaper» des chefs-d’ceuvre immortels comme «Harry
Potter a I’école des sorciersy, «Astérix et Obélix: mission
Cléopatre», «Le fabuleux destin d’Amélie Poulain» ou
encore «Le seigneur des anneaux». Plus grave encore, cette
peur panique d’importuner la cervelle du spectateur fait
que d’un «open air» a I’autre, on retrouve en général les
mémes films. Par chance, certains exploitants, moins cool
que les autres, (notamment a Sion et a Delémont) pren-
nent un peu plus de risques en «osanty» présenter des films
un brin plus torturés comme «Mulholland Drive» de David
Lynch, «Parle avec elle» de Pedro Almodovar, «Le voya-
ge de Chihiro» de Hayao Miyazaki ou «Les autres» de

Alejandro Almenabar... Ouf, I’honneur de la cinéphilie
est sauf!

Vincent Adatte m

Neuchatel: que dalle!

Eté 2001, Neuchatel connaissait son premier «open air».
Au grand dam des fanatiques du ciné sous les étoiles, il
n’y aura pas d’édition 2002! Expo.02 occupant déja le ter-
rain, les organisateurs devront patienter une année avant
de renouer avec le «plein air». En attendant, les adeptes
les plus forcenés pourront toujours pousser jusqu’a Morat
pour découvrir I’«Open Air» de I’«Expo» proposé sous
I’auvent de I’architecte Jean Nouvel (scéne de Meyriez).
Figure au programme un patchwork de reprises de films
a succes, de grands classiques et de quelques chefs-d’ceuvre
du muet accompagnés en direct par divers orchestres. Plus
original, tous les samedis, une carte blanche sera donnée
aux principales institutions cinématographiques suisses -
Festival de Locarno, Journées cinématographiques de
Soleure, Festival international du film fantastique de
Neuchétel, club de cinéma pour enfants La Lanterne
Magique, etc.. Tous les irréductibles qui ne veulent pas
passer (une fois de plus) sous le joug de 1’Expo, rallieront
du 14 au 17 aott la plage de La Neuveville pour étrenner
la premicre édition d’un «open air» trés lacustre. (V. A.)



Média(t)titude

Certains en ont une «au plafond». Une jeune femme grecque, elle,
a eu la monumentale surprise de s’en découvrir une récemment...
dans I’oreille! Tisser sa toile dans une trompe d’Eustache: c’est le des-
sein pour le moins original qu’a réalisé une hellénique araignée un brin
coquine. Copération chirurgicale qui a permis d’extraire I’intruse de
son abri insolite a été filmée, histoire d’attester la véracité de I’aven-
ulre.bSelon la formule consacrée: I’amére aranéide et la patiente se por-
tent bien.

k ok 3k

U n artiste frangais, Pierre Pinonceli=
tairement un doigt a la hache «ej ,E ,:F age» a Ingrid BCta
candidate a la présidence de la Colorr b dnappéprpt-tamng -;_:-;-
pays. Lauteur de ce geste a ensuitegfaibflande son afificulaire sect il-
né au Musée d’art moderne de Ca ;‘ I' QB! 2 apprécifilovedsa § sa
juste valeur, tout en regrettant certymgnigit un peu gyeuc

mutilé ne s appelle pas... Van Gog ?- i ¢ Betanco
ment d’avis que cet acte retentlssa t une bellg

§¢st, voici peu f

C'’est pas I'homme qui-prenda
«

Paul I, champion des voyages o] - S pne.te.a_resterc -

lui, sur son (saint-) siége, planté devant un écran! Le souverain ponti-
fe, tOll_] ours en avance sur son temps, vient de retourner sa... tiare, et de
donner sa bénédiction a Internet, qu’il considere désormais comme
«un nouveau forum d’évangélisationy». «Nous ne devons pas avoir peur
de prendre la mer sur ce vaste océan de l’informationy, a-t-il méme
precisé. La métaphore aquatique est amusante pour un pape, lui qui
fait des Bulles...

sk sk ok

Dans le Kentucky, I’organisation Answers in Genesis va ouvrir un
Musée de la Création. Son objectif est de montrer aux enfants des
¢coles que Dieu a créé le monde en sept jours et que Darwin était un
imposteur. Ce projet se veut un antidote au «lavage de cerveaux» auquel
se livrent les musées scientifiques du monde entier. Saluons cette 1ni-
tiative! Parents: emmenez vos enfants au Musée de la Création, et
apprenez-leur ce qu’est un lavage de cerveau.

k ok 3k

Gare au... violeur! Les touristes s¢journant dans la station balncaire
bntanmque de Dorset viennent d’etre mis en garde contre les assauts
insistants d’un dauphin méle frustré sexuellement. Baptis¢ Georges, le
«chaud lapin» marin, qui pese (1) 180 kilos, s’emploie depuis plusieurs
semaines a tenter de s’accoupler avec des baigneurs, risquant des lors
de les noyer dans ses élans. Exode ou ceinture: I’impulsif mammifere
devra choisir!

A MA PLACE,

AlSs MARRE D
Vilve TAPER
~J oEs THows !

Vous Eay Acgica

Si la police protege la population,
'qui protege la police? Grace aux
Eglises, la réponse aujourd’hui
est claire: il s’agit de I’archange
Michaél,) ¢e.clief- des armées

celestes qui,combat-si-bien le dra-
gon.de-”Apocalypse« On sait la
police prompte a combattre le
Mal. Mais les Eglises ne vou-
laient sans doute pas étre en reste
pour vivre un paradis sur terre.
Elles ont donc consacré le lien
entre les policiers suisses et leur
tout nouveau saint patron lors
d’un service cccuménique qui
s’est déroulé en mai a Lucerne.
Nousvoilarassures.

L

«Mourir, la belle affaire!», affir-
mait Brel dans I’une de ses chan-
sons. Une formule que le Conseil
fédéral a décidé de faire sienne -
mais pas forcément dans le sens
ou I’entendait le grand Jacques...
La mort ainsi que les biens et ser-
vices y afférents sont a considé-
rer, selon notre gouvernement qui
vient de le confirmer, comme de
la... consommation, et a sou-
mettre des lors a I'impot ad:-hoc,
defsurcroit ‘au tarif plein! Pas
guestion donc, malgre les dou=
loureuses circonstances, d’exo-
nérer les frais funéraires: la TVA
jusque dans la tombe!

Il n’est pas elmgne le temps ou
I’on | sera’ taxé pour . Tespirer.
Consommateur tu naitias,

consommateur tu vivras, consom-
mateur tu défunteras. Deuil pour
deuil, cent pour-cent.,.
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ﬁ\ entre les lignes

Camus et Bonhoeffer avaient tout pour
s’affronter, du moins dans les idées et les
convictions. Ils étaient contemporains, a
quelques années pres; tous les deux pen-
seurs et écrivains exposés a la barbarie
nazie; tous les deux entiérement occu-
pés a comprendre le monde et a lutter
pour la justice; tous les deux enfin se
voulant solidaires des hommes, au nom
d’une conviction a I’exact opposé de celle
de l’autre.

Albert Camus, né en Algérie, partage sa
vie entre son pays d’origine et la France,

et, pendant la guerre, s’engage dans la
Résistance. Dans son action comme dans

ses livres, il milite pour un humanisme athée, non religieux.
Il accuse en particulier la foi chrétienne de favoriser la fuite
hors d’une réalité vouée a I’absurde, et d’offrir un refuge dans
une éternité consolatrice et illusoire.

Dietrich Bonhoeffer, pasteur et théologien allemand, ne cache
pas, des les années 30, son opposition a Hitler. Il participe acti-
vement en 1944 au complot qui devait mettre le dictateur hors
d’¢état de nuire plus longtemps. Léchec de cette entreprise lui
vaut d’étre jeté en prison et pendu en 1945, a la veille de la fin
de la guerre. Il n’a pas quarante ans, et a déja développé une
pensée théologique vigoureuse et originale. Dans le droit fil
de I’Evangile, il défend une foi chrétienne qui se distingue de
toute religion. Le Christ ne nous offre pas d’échapper aux réa-
lités humaines. Au contraire, par son incarnation, Dieu
s’approche des hommes, de tous les hommes, et s’identifie a

Tout commence par un souvenir d’enfan-
ce. Une enfance que Jean-Bernard
Vuilleme a passée a La Chaux-de-Fonds,
dans les années 50. C’est un matin, tot,
trop tot; il fait froid, et la mére de I’auteur,
privée du loisir de faire trainer les choses,
vient réveiller son fils. La fenétre s’ouvre
sur I’air hivernal qui transit le garcon, et
sur le bruit, tout aussi glacial, de ’abat-
toir municipal, situé a proximité. Il fait
encore nuit, et certains bouchers ont déja
commencé leur travail...

Vuilleme n’a pas oublié le caractere bru-
tal de cette entrée dans la journée, pas

plus que la violence contenue que rece-
le ce batiment ou la mort est programmée de maniere indus-
trielle. Avec rationalité et hygiéne. En s’efforcant de faire fi
de tout sentiment. Le livre méle impressions et considérations
personnelles a des faits et discours historiques. Le lecteur saute
ainsi, au gré d’une mosaique savamment agencée, du regard
de I’architecte qui a congu 1’édifice, a celui des hommes de
terrain, baignant dans le sang, les tripes et les cris, en passant
par celui, plus théorique, plus extérieur, des politiciens ambi-
tionnant de faire triompher le progres. Le tout est transcrit par
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AU-DELA DE LA CONFRONTATION

leur condition. Etre chrétien, ¢’est étre un homme avec et pour
les autres.

Camus et Bonhoeffer ne se sont, de leur vivant, jamais ren-
contrés. Le mérite de ce livre est de provoquer aujourd’hui
leur confrontation. Il montre que celle-ci est en quelque sorte
dépassée. Tous deux poursuivent le méme but: rendre a
I’homme sa dignité. Mais ils ne se référent pas a la méme
conception de Dieu. Le premier le confine au ciel; le second
le voit au milieu de nous.

La critique du christianisme conduite par Camus est a prendre
au sérieux. Elle reste pertinente dans la mesure ot la foi chré-
tienne €loignerait les croyants de la réalité du monde contem-
porain. Nos Eglises n’offrent-elles pas trop souvent le flanc a
cette objection? Bonhoeffer y répond en montrant comment
il faut aujourd’hui étre des chrétiens «non religieux». Sa théo-
logie est plus que jamais d’actualité dans ce monde oti, comme
le montre Arnaud Corbic, «!’incroyance est entrée dans le
paysage de la foi», ou les croyants, face a la prolifération des
idéologies et des religions, doivent, pour étre fideles au Christ,
Dieu fait homme, vivre pleinement la vie terrestre.

Ce livre inaugure avec bonheur une nouvelle collection chez
Labor et Fides: Intersections. On y trouve déja deux autres
titres: une réédition de «Jésus et Paul» de Christophe Senft;
et, de James H. Cone, théologien noir américain: «Malcolm
X et Martin Luther King, méme cause, méme combat».

Michel de Montmollin =
Arnaud Corbic,

Camus et Bonhoeffer,
Ed. Labor et Fides, 2002

LECON DE CHOSES...

un narrateur, adulte, qui, le temps du récit, revisite avec inten-
sité certaines émotions marquantes de son enfance. Ainsi, le
spectacle de I’abattage, «volé» a travers un petit trou dans une
vitre opaque: 1’ceil du gosse qui voit les bétes pressentir leur
fin imminente, qui sent (ou imagine) leur peur... Et ce méme
ceil, quelques décennies plus tard, qui retourne sur les lieux
du choc. Et qui ne peut que confirmer I’'implacable réalité: les
odeurs qui impregnent les murs, les vétements, la peau; 1a lour-
deur des animaux qui tombent; la stridence des couinements...
Le texte de Vuilleme est fort, trés fort. Fort et interpellant. Fort
par la gravité des scénes qu’il décrit, par le coté terriblement
pragmatique des éléments pris en compte - a ’abattoir, une
béte devient exclusivement un poids de viande! -; interpellant,
car il s’adresse aux (sur)consommateurs de viande que nous
sommes, en nous mettant face a I’intégralité de la chaine de
production. Et 1a, nous sommes loin des états d’ame: pour que
le steak aboutisse dans notre assiette, il faut tuer! Un acte, un
systéme qu’il nous arrange bien, souvent, d’ignorer.

Laurent Borel m

Jean-Bernard Vuilleme,

Meilleures pensées des Abattoirs,
édité grace a I’ Association pour I’aide
a la création littéraire/ NE, 2002



