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Dossier
LL’’hhaabbiitt  nnee  ffaaiitt  ppaass  llee  mmooiinnee

PPeeuutt--êêttrree,,  mmaaiiss  iill  nn’’eemmppêêcchhee  
qquu’’iill  eesstt  ssiiggnnee  ddee  bbeeaauuccoouupp  ddee  cchhoosseess......    
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de la VP Berne-Jura

Dans notre société, l’habit
fait le moine. Le vêtement
révèle notre appartenance,

notre conformité à un groupe.
Que seraient le banquier et
l’homme d’affaires sans leur cos-
tard-cravate et leur attaché-case?
Et les ados sans leurs pantalons à
ras des fesses, et leurs piercings
dans le nez? Ils ne seraient plus
ni reconnus par leurs pairs, ni
identif iés comme membres de
telle ou telle catégorie de la popu-
lation. Alors que les uniformes
traditionnels (militaires, postaux,
ecclésiastiques) font plutôt sou-
rire, on assiste à l’émergence
d’autres carcans, qui sont autant
de cartes d’identité permettant de
se fondre dans un moule, d’être
reconnu ou exclu. L’habit révèle
un statut, tout en noyant dans
l’anonymat celui qui le porte.
L’ado teste ainsi différentes iden-
tités en se coulant dans des
frusques qui le désignent immé-
diatement comme appartenant à
la mouvance «hip-hop», «reggae»
ou «metall». Quant au costard-
cravate, il est moins anodin qu’il
en a l’air; il veut évoquer la force
des coffres-forts, la discrétion, la
compétence, le sérieux des déci-
deurs qui travaillent dans l’ombre,
dans un conformisme terne,
certes, mais qu’on voudrait nous
faire croire si sûr. Les derniers
scandales se sont chargés de
démentir cette fausse assurance,
mais les porteurs du costard-cra-
vate n’en sont pas moins encore
pris très au sérieux.
En tant que chrétiens, nous savons
que l’apparence n’est rien, qu’il
n’y a que la beauté intérieure qui
compte. Notre roi est nu, cloué
sur une croix. D’où une attitude
critique, née à la Réforme, qui a
provoqué une réaction inverse:
sous prétexte que l’habit n’a pas
d’importance, on en est venu au
«look protestant», poussant par-
fois le mépris des «chiffons» à un
point tel qu’on dirait que certains
font tout pour se rendre moches
et insignifiants. C’est bien dom-
mage, d’autant que le roi dont
nous nous réclamons a dit: «Vous
êtes la lumière du monde. On

avec fantaisie et
humour l’aspect déri-
soire des valeurs dites
sérieuses de la socié-
té. A quoi cela pour-
rait-il bien ressem-
bler? Aucune idée. Ce
qui est sûr, c’est qu’il
faudrait devenir cha-
cun son propre couturier!

n’allume pas une lampe pour la
mettre sous un seau.» Même si
elle a été eff icace par le passé,
l’austérité calviniste a fait son
temps, d’autant plus que le monde
de l’argent et du pouvoir l’a
annexée à son profit. Il faut trou-
ver autre chose. 
Mais comment protester contre le
culte de l’apparence tout en deve-
nant des «lampes qui éclairent»?
Comme prendre le contre-pied de
ceux qui se cachent dans leurs
vêtements par conformisme?
Nous ne pouvons tout de même
pas nous promener tout nus! C’est
difficile d’éviter le stéréotype. Il
n’y a rien de plus ridicule que des

milliers de personnes arborant le
même t-shirt avec la mention: «Je
suis un individualiste».
Rêvons un peu: pour profaner le
sérieux des chasseurs de têtes et
des relookeurs, il faudrait renon-
cer à notre aspect protestant tra-
ditionnel inodore-incolore-insi-
pide. Il faudrait inverser le
proverbe et inventer, plutôt qu’un
habit qui cache, quelque chose
qui laisse transparaître ce que
nous sommes et ce que nous
croyons: des êtres limités, faibles,
mais aussi créatifs, pleins de fan-
taisie, uniques, qui mettent leur
f ierté et leur confiance dans la
grâce d’un Dieu qui les dépasse,
et qui ne craignent pas de le mon-
trer. Des vêtements non pas pour
«avoir l’air de», mais «pour être
au service de». Des habits «signes
d’ouverture», accueillants, qui
offrent sans toiser, mettent en
valeur la beauté intérieure de cha-
cun sans écraser. Des habits
voyants, lumineux, qui osent lais-
ser transparaître un peu de cette
lumière et de cette joie reçues,
dans une multiplicité de formes
et de couleurs révélant notre
caractère unique, et soulignant

Maî t res-mots
«On dirait qu’il est temps pour
nous d’envisager un autre
cycle
On peut caresser des idéaux
sans s’éloigner d’en bas
On peut toujours rêver de s’en
aller mais sans bouger de là
Il paraît que la blanche colom-
be a trois cents tonnes de
plomb dans l’aile
Il paraît qu’il faut s’habituer à
des printemps sans hiron-
delles»

Noir Désir, 
A l’envers, à l’endroit

Si le moine faisait l’habit…

«Il n’y a rien de plus ridi-
cule que des milliers de
personnes arborant le
même t-shirt avec la men-
tion: Je suis un indivi-
dualiste»
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De toute évidence, chaque personne n’accorde pas
la même importance au choix de ses vêtements.
Et pourtant, quelle que soit la manière dont une

femme ou un homme habille son corps, le résultat sera
message pour les autres: partenaires professionnels, cercle
amical, parents, enfants, conjoint ou parfait(e) inconnu(e)
croisé(e) dans la rue.
«Qu’est-ce que cette personne, qui m’observe, pense de
moi? Qu’est-ce qu’elle regarde
consciemment, à quel ensemble est-
elle sensible ou à quel détail
s’accroche-t-elle? Et que perçoit-elle
de moi, de manière moins conscien-
te?» Soyons clairs. La coupe plus ou
moins ajustée des vêtements et les
centimètres carrés de peau qu’ils lais-
sent paraître, vont faire une différen-
ce. Les caracos courts, qui dévoilent
le ventre, le décolleté plongeant, la
jupe à découpe asymétrique chez la femme, la chemise
ouverte sur une poitrine velue, la chemisette qui dévoile
des épaules musclées ou le caleçon de bain moulant chez
les hommes, vont parler directement au cerveau repti-
lien! La couleur, la texture, les lignes et leur souplesse,
l’harmonie d’un ensemble vont plutôt stimuler le néo-
cortex. Et ce sera un premier élément qui parlera de soi:
provocant, version agressive ou sensuelle, ou plutôt esthè-
te, qui suit, et parfois même, qui lance la mode.

Message incontrôlable
L’aspect «costume de bonne coupe» avec le manteau de
pluie à martingale posé négligemment sur les épaules de
Sacha Guitry, avec un petit air de supériorité et un souri-
re tout à la fois carnassier et moqueur, sans parler de la
voix, en a fait craquer plus d’une. Les chapeaux de la
Reine Mère, mieux portés, semble-t-il, que ceux de sa
fille Elisabeth, ont coûté quelques milliers d’hectolitres
d’encre aux tabloïdes anglais et des centaines de livres
sterling aux dames de la bonne société. Quant à Yousuf
Karsh, photographe portraitiste de génie, il a su, tout à la
fois, immortaliser Sophia Loren de telle manière que l’on
ne retient d’elle que son visage habillé d’un superbe cha-
peau rouge, faire de Fidel Castro, à torse nu, un person-
nage fragile et intériorisé, et de Nikita Khrouchtchev, avec
une moumoute, quelqu’un de débonnaire, de rieur et
d’avenant.
Alors, quelle maîtrise avons-nous de notre apparence? Si
la personnalité est forte et que l’habit dégage en écho une
grande cohérence, ce qui sera perçu dépendra relative-
ment peu du contexte: soirée mondaine, promenade dans
la rue ou repas entre amis. A l’extrême, le visage, le regard
et la force que dégage le corps s’imposent au vêtement.

Nous nous souvenons tous de Picasso en marinière à
rayures dans son atelier, photographié par Man Ray. Si
c’est l’appartenance identitaire qui est visée, classe d’âge,
niveau social, mouvement ou culture, alors il faudra suivre
la mode, les conventions, au risque de voir momentané-
ment disparaître l’originalité personnelle et donc mettre
quelques heures, quelques semaines ou quelques années
pour s’entendre dire: «Gagne à être connu(e)!» En toute

modestie, être bien avec soi trans-
cende l’aspect graphique et, par là
même, traduit aussi, dans le mouve-
ment et l’harmonie, l’être de celui ou
de celle qui a de l’estime de soi.

Et l’Evangile là-dedans?
Il est certainement authenticité, cohé-
rence, respect de soi et respect de
l’autre. L’éclat d’un regard d’amour,
de compassion, le clin d’œil de

connivence tisseront, sur la durée, des liens solides et don-
neront cette sensation que nous existons pour l’autre avec
plus que ce que nous montrons explicitement. Et l’expres-
sion «ça lui va comme un gant» parle d’un ensemble qui

«Etre bien avec soi trans-
cende l’aspect graphique
et, par là même, traduit
aussi, dans le mouvement
et l’harmonie, l’être de
celui ou de celle qui a de
l’estime de soi»

Des choix qui nous disent
A l’instar de nos gestes, de nos mots, de nos intonations, de nos silences et autres regards, nos habits
dévoilent une partie de qui nous sommes. Leurs couleurs, la manière dont nous les portons sont autant
de signes, de révélateurs, souvent inconscients, de notre identité, de notre état intérieur. Analyse de
Jean-Marc Noyer, formateur d’adultes qui organise régulièrement dans le cadre du Louverain des stages
sur le thème: «Vêtement - image de soi».
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est fait à la fois du vêtement et aussi de la personnalité de
celui ou de celle qui l’habite.
Il faut signaler un dernier piège qui est de se prendre soi-
même pour seul critère. L’essentiel, disent certains, cer-
taines, est de se sentir bien. Encore faut-il ne pas confondre
cette sensation avec celle qui consiste à se sentir en sécu-
rité. La personne qui abuse de l’alcool, qui a les cheveux
en bataille et l’haleine encombrée, est, de son point de
vue, en sécurité. La jeune femme au chandail large, qui
efface les lignes du corps, se sent, elle aussi, protégée.
Toutes sortes de personnes vivent ainsi un équilibre
qu’elles ne sont pas prêtes à rompre. Cet équilibre est
simplement parfois trop coûteux en relations perturbées
et en solitude. Le dialogue ouvert, l’affection et la sincé-
rité de l’entourage amical, seront alors le seul vecteur
d’un changement pour aller vers plus d’harmonie esthé-
tique et surtout relationnelle. Le tissage complexe des
liens entre les personnes passe par les jeux subtils de la
séduction et du respect.

Jean-Marc Noyer ■

L’histoire nous est racontée dans trois évangiles (seul
Luc ne la mentionne pas). La version la plus ancien-
ne se trouve chez Marc (15, 16-20). L’épisode se

déroule à l’intérieur du palais, et il implique toute la cohor-
te de soldats, c’est-à-dire 600 hommes! Après l’avoir revê-
tu de la pourpre et de la couronne, ils acclament Jésus, se
prosternent devant lui, et en même temps le frappent avec
un roseau et crachent sur lui. Puis ils lui enlèvent la
pourpre et lui remettent ses vêtements pour aller le cru-
cifier. Matthieu (27, 27-31) correspond à Marc, à la seule
différence que le roseau qui sert à frapper Jésus est d’abord
placé dans sa main droite, comme un
sceptre. Plus tard (27, 35) il est pré-
cisé qu’après avoir crucifié Jésus, les
soldats partagent ses vêtements en
tirant au sort, référence directe au
Psaume 22 (verset 19). Chez Jean (19,
1-5), la mention du roseau manque.
Par contre, cette fois, Jésus est pré-
senté à la foule dans son manteau de
pourpre et avec sa couronne d’épines.
Et plus tard (19, 23-24), les soldats se
partagent aussi les vêtements, mais
tirent au sort la tunique parce qu’elle
est sans couture, l’évangéliste souli-
gnant qu’ainsi s’accomplit l’Ecriture,
en citant Ps 22, 19.

La pourpre, symbole de haute dignité
Selon l’usage antique, le crucifié était mis à nu, pour
l’humilier en l’exposant au regard et à la risée des
passants. Et la loi romaine permet aux bourreaux de
se partager les dépouilles du condamné, comme le
montrent les évangiles. Dans ce contexte, l’épisode
du manteau de pourpre est d’autant plus frappant.
Celui qui sera dénudé sur la croix est ici revêtu d’un
bel habit d’apparat. En effet, dans l’Antiquité, une
étoffe teinte de pourpre (colorant rouge vif, extrait
d’un mollusque) symbolise une haute dignité socia-

le. Les Phéniciens déjà la connais-
sent, et les traces bibliques elles
aussi ne manquent pas (dans
l’Ancien Testament et dans les
écrits apocryphes, de nombreux
personnages se font revêtir de
pourpre). A Rome, la pourpre
marque la dignité du consul, et on
la retrouve dans l’Eglise catholique
pour l’habit du cardinal. De maniè-
re générale, la couleur pourpre
marque la dignité du souverain, en
particulier du roi (la pourpre roya-
le), et on dira d’un personnage de
haut rang qu’il est «né dans la
pourpre».

dossier: L’habit ne fait pas le moine

Un manteau de pourpre - 
pour un crucifié royal!

Dans le récit de la Passion, l’épisode est bien connu: Pilate ayant livré Jésus aux soldats pour qu’il soit
crucifié, ces derniers commencent par se moquer de lui. Ils lui tressent une couronne d’épines et le
revêtent d’un manteau de pourpre, l’acclament comme roi des Juifs, tout en l’humiliant et en le battant.
Puisqu’il en va, dans ce numéro, de l’importance du vêtement, qu’en est-il ici de ce manteau de pourpre?
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Dignité et dérision
Ainsi, pour se moquer de Jésus, les soldats jouent de
manière paradoxale sur les insignes de la royauté.
Puisqu’on va crucifier le «roi des Juifs», mettons en scène
sa royauté! La couronne d’épines semble être un instru-
ment de supplice, mais elle pourrait aussi symboliser une
couronne de rayons de lumière, marque traditionnelle
d’un roi radieux. Et chez Matthieu, c’est avec son propre
sceptre royal que les soldats frappent Jésus! Il en va de
même pour le manteau de pourpre: mettons le plus bel
habit à celui qui sera bientôt le plus dénudé de tous!
Ainsi, à travers la dérision mise en scène par les soldats,
le récit de la Passion souligne la dignité de celui qu’ils
ridiculisent. Paradoxalement, la pourpre annonce que le
crucifié est royal, que c’est bien un roi que l’on destine
à la croix! Malgré elles, les moqueries des soldats se
retournent en éloge! 

«Le roi est nu»
L’expression est bien connue, et nous nous souvenons
du ridicule du roi d’Andersen qui, trompé par des tis-
serands malhonnêtes, croyait défiler dans l’habit le plus
fin qui soit, invisible aux imbéciles, alors qu’il se mon-
trait à demi-nu à ses sujets! En un sens, avec Jésus, la
situation est inverse. Pour le ridiculiser, on l’a revêtu
d’un beau manteau, indice que, chez lui, c’est dans le
dénuement qu’il montrera toute sa
royauté. Chez lui, l’habit ne fait pas
le roi. Ne vous y trompez pas: c’est
nu sur la croix que Jésus est roi.
On s’en souviendra quand on enfi-
lera tous ces habits de pourpre
répandus parmi les humains. Qu’elle
soit consulaire, cardinalice, royale, pastorale, profes-
sorale, successorale ou méritoire, citadine ou paysan-

ne, notable ou prolétaire, elle ne
nous protégera pas de la mise à nu
qu’opère la croix. En ce monde, les
habits sont utiles, assurément, et on
en fera bon usage. Le pire serait de
croire que, devant le crucifié, ils
pourraient faire la personne.

Pierre Bühler ■

Vie Protestante: Entre tenir chaud et paraître, quelle
est la fonction de l’habit?
Natacha Droz: Je crois qu’il doit servir à mettre le
corps en valeur. Il doit cacher, mais aussi révéler ce
que la personne est prête à montrer. Un vêtement doit
aider les gens à être eux-mêmes. Dans mes créations, il
y a toujours un lien très fort entre les habits, les bijoux,
les coiffures et le maquillage. Certaines coupes sont
pensées pour laisser la place à un bijou en particulier.
VP: C’est le cas dans les défilés de vos collections?
N. D.: Oui, je les appelle plutôt des spectacles parce que
les personnes qui défilent sont des amateurs qui ne se
contentent pas simplement de porter les habits, mais qui

«Chez Jésus, l’habit ne
fait pas le roi. Ne vous y
trompez pas: c’est nu sur
la croix qu’il est roi»

Draps de soi...
Nippes, frusques, fringues: notre époque, consommation oblige, privilégie le bon marché standardisé.
Vite conçu, fabriqué en (immense) série, à la hâte, et... prêt-à-jeter dès le prochain hoquet de la mode.
Pour la styliste Natacha Droz, le vêtement est autre chose qu’un «emballage-cadeau» auquel il convient
de se conformer tant bien que mal: ses créations, pensées, mûries, habillent leurs destinataires de
manière à leur permettre de se sentir bien dans leur... peau! Rencontre.
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s’investissent énormément. L’habit fait alors partie d’un
événement, il n’existe pas seul, mais il est porté pour une
occasion précise. Un habit, c’est un moment de vie, une
expérience. Avec la démocratisation de la culture - qui
est une excellente chose en soi -, les gens cèdent un peu
vite aujourd’hui à la facilité et à la paresse dans l’habille-
ment. J’essaie de leur redonner le goût des beaux habits
que l’on décide de porter pour aller au théâtre, ou même
au cinéma.
VP: Vos habits ont-ils une âme?
N. D.: Je crois. Ils sont habités par la relation nouée avec
le client ou la personne qui le porte pour le spectacle. Il
m’arrive d’arrêter des gens dans la rue qui me séduisent
par leur charisme, leur voix, leur démarche ou leurs
mains. Je discute avec eux, j’essaie de nouer un lien de
confiance qui me permet parfois d’aborder des sujets
assez intimes. C’est grâce à cette part d’intimité qu’ils
me livrent à travers leur corps que je peux créer un habit
qui les met en valeur. Alors, bien sûr, je m’attache à mes
habits comme on peut s’attacher à un instrument de
musique ou à un bijou. Et vu le temps passé, le soin,
l’investissement personnel, j’éprouve même de la tris-
tesse à les voir partir lorsqu’ils sont terminés.
VP: C’est tout le contraire de l’industrie du vêtement…
N. D.: Je refuse d’entrer dans le circuit industriel qui ne
fait que des copies toutes pareilles, sans ces «petits
défauts» qui font toute la différence. Que ce soit pour les
habits ou les bijoux, personne ne connaît le nom des
artistes qui en sont à l’origine. Le
temps de fabrication est réduit à
néant: on découpe les tissus au laser,
on fait des boutonnières en deux
secondes alors que j’y passe vingt
minutes. Ça provoque une uniformi-
sation générale: les artisans qui tien-
nent compte des individus dans leur
art sont de plus en plus rares. Même
dans les écoles de couture, il faut se battre pour casser
les images toutes faites du marché dans la tête des étu-
diants!
VP: Mais alors, qui habillez-vous?
N. D.: J’aime travailler avec des personnes qui ne cor-
respondent pas aux canons actuels de la beauté et par-
ticulièrement avec des femmes plus
rondes. Elles ne trouvent souvent rien
qui les mette en valeur, et les jeunes
doivent s’habiller finalement comme
des mamies! Simplement parce qu’à
peine entrées dans un magasin, elles
s’entendent dire qu’on n’a rien pour
elles. Je trouve très motivant de faire
un habit dans lequel elles se sentiront
bien. Pour les hommes, je me rends
compte aussi que je fais parfois res-
sortir un peu leur côté féminin avec
des décolletés dans le dos par
exemple. Mais si les femmes se sont
mises à porter des pantalons, je ne
vois pas pourquoi les hommes ne
pourraient pas mettre des jupes ou
renouer avec le maquillage comme
au Moyen-Age!

VP: Justement, où trouvez-vous votre inspiration?
N. D.: Je tire des idées du quotidien, je regarde souvent
les gens dans la rue des pieds à la tête. Et puis, je feuillet-

te certains magazines de mode en laissant les images
s’imprimer dans ma mémoire d’où elles ressortent par-

fois bien plus tard. Souvent, j’achè-
te des tissus qui me plaisent sans
savoir ce que j’en ferai, mon armoi-
re en est pleine. Je les laisse mûrir
jusqu’au jour où ils s’imposeront
naturellement pour un habit parti-
culier.
VP: Y a-t-il une dimension spiri-
tuelle dans votre travail?

N. D.: Je fais quelques allusions de type religieux dans
certains habits. C’est parfois très subtil ou même incons-
cient. Mais j’évite toute provocation vaine, tout cynisme
ou moquerie: c’est inutile si ça n’apporte pas un messa-
ge en plus. Mes robes de mariée, par exemple, ne sont
pas «religieuses» à cause de leur forme ou de leur cou-

«Le temps de fabrication
est réduit à néant: on
découpe les tissus au laser,
on fait des boutonnières en
deux secondes»
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Contact
Natacha Droz se définit comme
une «couturière designer». Elle
crée des pièces uniques, hyper-
personnalisées et dans un style
propre. Chaque habit ou costume
de scène qu’elle fait exige jusqu’à
deux cents voire trois cents heures
de travail. Titulaire d’un CFC de
couturière, elle a ouvert son ate-
lier à la rue de l’Ecluse à
Neuchâtel voici neuf ans. On peut
la contacter au 032 724 18 79 ou
par e-mail: ndroz@freesurf.ch.
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leur, mais plutôt grâce à l’esprit dans lequel elles sont
faites, à l’émotion qui les habite.
VP: Vos habits ont donc un peu de cet esprit entre les
fibres…
N. D.: Oui, j’accompagne souvent ma création de prières
bouddhistes pour que les spectacles se passent bien. C’est
une démarche de foi personnelle qui m’aide à mettre les
choses en place...
VP: Qui aimeriez-vous pouvoir habiller un jour?
N. D.: Je crois que j’aimerais faire un habit pour quel-
qu’un que je déteste comme Le Pen ou Blocher. J’aime-
rais essayer de dépasser mes préjugés, chercher à révé-
ler un bon côté par une relation, tenter de mettre en valeur
ce qu’il a forcément de bon en lui…

Propos recueillis par 
Sébastien Fornerod ■

Le vêtement distingue le religieux du commun des
mortels. Il marque le renoncement à la vie séculiè-
re et l’engagement pour un service et une vie par-

ticuliers. Quand il enfile les habits de
son ordre, le novice marque visible-
ment son entrée dans la communau-
té monastique. Ainsi, le brun de la
bure franciscaine se distingue faci-
lement du blanc des cisterciens ou
des dominicains. Cette particularité
vestimentaire des moines traverse les
religions. Qui n’a pas été fasciné par
le safran des robes monastiques
bouddhistes? Crâne rasé, emballés
dans une vaste pièce de tissu rouge
orangé, les jeunes hommes récitent
inlassablement les réflexions de leur
maître.
La règle d’un vêtement particulier

n’est pourtant pas absolue. Certains ordres y renoncent
pour la vie quotidienne, pour travailler à l’extérieur du
couvent ou voyager. Saint-Benoît insiste sur la simplici-

té attendue du vêtement monastique.
Pour lui, l’habit doit correspondre au
climat du pays, mais sa couleur et la
qualité de son tissu sont indifférents:
«Les moines prennent ce qu’on peut
trouver dans le pays où ils vivent, ou
ce qu’on peut acheter de moins
cher», écrit-il dans sa règle. L’essen-
tiel étant de ne pas tomber dans le
«vice de la propriété». Voilà pour-
quoi le père du monachisme chrétien
autorise les abbés à examiner sou-
vent les lits «pour vérifier qu’il ne s’y
trouve pas d’objets personnels».
Chaque moine doit se contenter de ce
qui lui est nécessaire.

Spiritualité du paraître
Dans une société, le vêtement consti-
tue donc un signe important de la
dimension religieuse. Il suffit  d’avoir
croisé un pope portant chapeau et
voile dans les rues d’un village grec
pour s’en convaincre. Une donnée
que le catholicisme a su adapter aux
exigences de la télévision. Les prêtres
et évêques des grands-messes média-
tiques ne craignent pas de se laisser
relooker par les meilleurs couturiers.
Cette spiritualité du paraître a fait
l’objet de vives critiques, notamment
de la part des Réformateurs du XVIe

Religieux tu paraîtras...
L’habit ne fait pas le moine... Et pourtant, dans toutes les confessions, les religieux se distinguent par un habille-
ment. Un signe distinctif chargé de rappeler la vocation spirituelle de ces hommes et femmes mis à part. Une
tradition du paraître qui n’est pas sans ambiguïté.

L’essentiel est... intérieur!
VP: L’habit ne fait pas le moine. Mais la robe peut-
elle faire le pasteur?
N. D.: J’ai quelques difficultés avec les uniformes en
général. Ce n’est pas évident de personnaliser un
habit de fonction parce que la hiérarchie s’exprime
par des signes, des marques explicites qui limitent la
créativité. Mais je pense que pour l’Eglise, l’essen-
tiel est ailleurs que dans la robe: qu’est-ce qui
empêche une personne mal habillée ou vêtue hors
des normes d’être un bon pasteur? Ce qui fait sa force,
c’est plus sa capacité d’aide, la qualité de son écou-
te, les relations qu’il noue. L’apparence n’est pas si
importante, c’est l’intérieur qui compte!

«Pour Calvin, il est inad-
missible que l’Eglise
consacre ses moyens aux
vêtements ecclésiastiques
et néglige de ce fait le
soutien qu’elle doit aux
plus pauvres»
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siècle. Pour Calvin, il est inadmissible
que l’Eglise consacre ses moyens
aux vêtements ecclésiastiques et
néglige de ce fait le soutien qu’elle

doit aux plus pauvres. Une critique qui a été reprise.
Par exemple, au cinéma: le fameux défilé de mode
ecclésiastique mis en scène par Fellini dans son chef-
d’œuvre Roma constitue un morceau d’anthologie iro-
nique. Une luxuriance qui contraste fortement avec
l’austérité des huguenots tournés par Patrice Chéreau

dans La Reine Margot. La forme
doit correspondre au fond, sinon il
y a tromperie sur la marchandise.
Certains protestants se sont donc
rabattus sur le noir, estimant qu’il
correspondait mieux à leur idéal de
retenue. Une teinte qui n’est pas
dénuée d’une certaine esthétique.
Les tableaux de Rembrandt, por-
traiturant les commerçants calvi-
nistes de son époque, en sont la
démonstration magistrale. Le noir
se révèle profond et subtil, souli-
gnant magnifiquement l’humanité
des visages. Les nuances foncées du
peintre hollandais nous renvoient
constamment au-delà du paraître
immédiat.

Cédric Némitz ■
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Le bleu de Grandchamp
Les sœurs de la Communauté de Grandchamp, près
d’Areuse, portent l’habit. Un choix qui ne laisse rien au
hasard. Explications de sœur Minke.
Vie protestante: Pourquoi les sœurs portent-elle un vête-
ment particulier?
Sœur Minke: Dès les débuts de la communauté, dans les
années 1940, les sœurs ont éprouvé le besoin de montrer
leur appartenance à un même corps, leur vocation com-
mune de prière et de service. L’habit religieux nous rappel-
le aussi que «nous avons revêtu le Christ» (Ga 3, 17) et que
nous appartenons à la famille universelle des religieux. Ce
choix n’a jamais été remis en question, mais nous nous sen-
tons très libres de porter des habits civils lors de certains
voyages ou en vacances, par exemple. Nous sommes atten-
tives à ne pas porter l’habit là où il pourrait être ressenti
comme provocant. Nos sœurs en Algérie sont en civil, mais
à Jérusalem, après une longue période sans habit religieux,
nous en reparlons pour rendre notre identité plus claire.
VP: Pourquoi un vêtement bleu de ce type?
S. M.: Les premières sœurs ont pensé au bleu de travail.

L’habit que nous portons aujourd’hui se veut simple et pra-
tique. Le jour où nous faisons profession, nous recevons
aussi une robe blanche, habit de fête (Luc 15, 22; Ap. 7, 13,
14) que nous portons toute la journée de Pâques, pour les
célébrations dominicales et celles des jours de fête. La cein-
ture (Mc 1, 6), les sandales (Mc 1, 7) expriment notre désir
d’être des pèlerins en marche. Quant au voile, c’est une
ancienne tradition assez pratique, puisqu’il résout égale-
ment certaines questions de coiffure!
VP: L’habit joue-t-il un rôle pour l’entrée dans la commu-
nauté?
S. M.: Nous recevons la robe lors de notre entrée au novi-
ciat, qui suit le temps de stage et de postulat (une année
environ). Certaines d’entre nous ont peut-être eu de la peine
à s’imaginer ainsi vêtues. Mais nous jouons le jeu. L’habit
nous permet de vivre nos différences d’origine avec plus de
discrétion sans vouloir niveler nos personnalités. En fait,
nous voulons rester simples et humaines.

Propos recueillis par Cédric Némitz ■

Corbeau, colombe ou passe-partout?
Qui l’eut cru? Le port de la robe pastorale suscite encore la discussion: en mettre une ou pas, telle est la ques-
tion. Pure coquetterie de la part des ministres réputés si austères? Non. Car l’enjeu du débat, c’est le statut
du pasteur face à sa communauté. Dans la pratique actuelle des Eglises, les avis sont partagés. Enquête.
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«La robe blanche, ça fait trop «catho»!» «La robe
noire, c’est affreusement triste! Ça fait musée, c’est
d’un autre temps.» «Pourquoi en

mettre une? Le pasteur est comme
tout le monde.» Il y a ceux qui sont
pour les robes noires, ceux qui sont
pour les robes blanches, ceux qui sont
contre les robes. Et de multiples
variantes, de la robe grise à la djella-
ba, en passant par le port de foulards
colorés jusqu’aux robes pailletées de
certains pasteurs américains. Dans les Eglises bernoise
et neuchâteloise, le port ou non de la robe lors des célé-
brations n’est pas à bien plaire, mais est défini par un
règlement ou par l’usage coutumier.

Officiant ou enseignant
Dans l’Eglise bernoise, le règlement ecclésiastique sti-
pule que le pasteur doit officier en robe noire. Ce règle-
ment va être modifié sous peu, car dans les faits, les pas-
teurs alémaniques sont de plus en plus rares à porter la
robe pastorale; les pasteurs jurassiens, eux, portent le plus
souvent la robe noire, parfois la blanche, selon leurs
convictions et leurs origines théologiques. La robe noire
a été introduite à la Réforme, à la fois comme protesta-
tion contre le manque de formation des prêtres - il fallait

donc s’habiller
comme les aca-
démiciens de
l’époque -, et
comme signe
visible de l’ensei-
gnant, qui a une
autorité de paro-
le. Les défenseurs
de la robe noire la
c o n s i d è r e n t
comme signe d’opposition au prêtre célébrant. Leur argu-
ment: la robe blanche crée une ambiguïté avec le prêtre;
or, les réformés sont porteurs de parole, pas intermédiaires
entre Dieu et les hommes.
Dans l’Eglise neuchâteloise, la robe blanche a été intro-
duite dans les années soixante, dans la mouvance œcu-
ménique suscitée, entre autres, par les frères de Taizé, et
sous l’impulsion d’un renouveau liturgique amené par le

professeur von Allmen. A l’époque, ses options théolo-
giques ont été largement partagées par ses étudiants. Bien

qu’il n’existe aucun règlement écrit
concernant la robe blanche, elle est
entrée dans les habitudes. La déci-
sion de la porter ou non appartient
aux Conseils et aux assemblées de
paroisse, pas aux pasteurs. C’est une
ancienne robe liturgique apparue dès
le cinquième siècle, qui fait référen-
ce à la lumière et à la joie de Pâques:

au tombeau vide, les envoyés étaient en blanc, de même
que les douze vieillards de l’Apocalypse. Les défenseurs
de la robe blanche affirment qu’elle n’est pas un signe de
pouvoir, mais de célébration; elle peut être portée par
tous: chacun en avait une à son baptême.

Assumer la visibilité de son ministère
Quels que soient les arguments, les pasteurs qui portent
une robe s’accordent pour dire que la couleur est secon-
daire, et que l’important, c’est d’avoir un vêtement par-
ticulier pour dépersonnaliser l’officiant: la robe permet
d’effacer sa personne au profit d’une Parole qui nous
dépasse, et elle clarifie la fonction. Autres arguments
invoqués: «C’est le signe que l’on parle sur mandat de
notre Eglise, et pas seulement de nos dadas.» «C’est ma
salopette de travail.» «Ne pas la mettre, c’est refuser
d’assumer son ministère. Assumer le rôle pour lequel on
a été élu, c’est aussi une marque de respect des gens.»
La robe est un repère qui facilite et clarifie les rôles dans
la célébration. Mettre une robe comporte également un
côté pratique non négligeable: c’est un «cache-misère»
qui libère des préoccupations de lessive, de repassage et
du souci de «que vais-je bien pouvoir mettre?». 

La pasteure est un homme comme les autres
«Tous différents, tous égaux», clamait le badge épinglé
sur la robe blanche de ce pasteur, mal à l’aise de la por-
ter: «Pourquoi serais-je seul à être si blanc, si pur?»

Plusieurs pasteur(e)s portent la robe
à contrecœur, ou y ont renoncé. Ils
officient soit en tailleur, soit en «habits
du dimanche», ou «comme pour aller
dans un bon restaurant». Ils considè-
rent que le ministre doit rester un
porte-parole humain qui ne cache pas
son côté limité, et que la robe, costu-
me atemporel et asexué, coupe une
partie du message. Ils refusent de se
distinguer des fidèles par leur habille-
ment, reprochant à la robe son aspect
de pouvoir clérical. Ils ont la convic-
tion que le ministère pour lequel ils
ont été élus, même s’il leur confère
un rôle de théologien et d’interprète,

ne les dispense à aucun moment de rester totalement et
visiblement des humains comme les autres. En conclu-
sion à cette position opposée au port de la robe, l’argu-
ment d’une femme pasteure: «C’est si mal pratique, trop
grand, trop long. Je me suis emmêlé les pieds dans ma
robe, j’ai failli m’étaler plusieurs fois. Je préfère un vête-
ment plus seyant et plus adapté à mon corps.»

Corinne Baumann ■

«A Neuchâtel, bien qu’il
n’existe aucun règlement
écrit concernant la robe
blanche, elle est entrée
dans les habitudes»
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La nécessité, ou à tout le moins l’utilité de créer des
uniformes répond, originellement, à une volonté et
à un besoin militaires. C’est une invention relati-

vement récente puisqu’elle remonte au courant du XVIIe
siècle. Elle est le fruit de lents et longs balbutiements. 
Contrairement à ce qu’une imagerie populaire, inspirée
en partie de la peinture romantique, pourrait nous faire
croire, les Grecs de l’Antiquité n’entretenaient à l’endroit
de leurs armées aucun souci d’unité vestimentaire. A
l’exception d’une sorte de manteau -
baptisé la chlamyde - que l’on jetait
sur l’épaule gauche, rien n’obligeait
alors les soldats à porter des habits
qui les identifiaient. L’armement, lui,
cependant, était «standardisé».
Les Romains, pas plus que les
Gaulois et autres civilisations de
l’époque, n’ont ensuite guère fait véri-
tablement évoluer les habitudes en la
matière. Vers la fin du Moyen-Age,
tandis que les armures de fer battu se
généralisent, voient le jour les pre-
miers éléments assimilables à de la
reconnaissance «nationale»: des croix,
des écharpes apparaissent, les cheva-
liers commencent à arborer leurs
armoiries familiales, les casques ont
des dimensions, des dessins et des
couleurs plus ou moins réglementés...

Toujours plus «guerrier»
1557 marque un semblant de tournant
préfigurant la naissance prochaine et systématique de
l’uniforme. Le 25 août de cette année, 7’000 soldats
anglais, élégamment et semblablement vêtus, affrontent
les hommes de François 1er à Saint-Quentin. Le contras-
te est saisissant entre une armée française «débraillée» et
son adversaire de belle tenue; il marque les esprits.
Il fallut toutefois attendre encore globalement un siècle
pour qu’un uniforme digne de ce
nom, aux détails dûment fixés par
une autorité ad hoc, entre en vigueur
dans la quasi-totalité des armées occi-
dentales. On cherche alors le
panache, la sophistication dans le
mariage des formes, des matériaux
et des teintes. Ce seul souci de la pres-
tance fit progressivement place, à par-
tir de l’ère napoléonienne, à davan-
tage de préoccupations de confort et de commodité. On
prend conscience qu’on habille des soldats, et qu’on
n’organise pas un «défilé de mode»... 
Cette évolution va se radicaliser jusqu’à la Première

Guerre mondiale pour aboutir à des
uniformes toujours plus conformes
aux nouvelles stratégies de combat.
Finis les affrontements de troupes en
ligne, révolues aussi les panoplies aux
couleurs chatoyantes: l’art du camou-
flage, par exemple, exige des tenues
variant du kaki au vert olive, les opé-
rations dites de survie réclament des
tissus particulièrement résistants,
souples et moins sensibles aux varia-
tions de températures... Excepté pour

ce qui est des tenues d’apparat - affectées aux périodes
de sortie dans la vie civile ou aux défilés -, l’efficacité
prime sur le prestige et l’allure.

A quoi cela sert?
L’uniforme n’est pas un vêtement comme les autres. Son
port induit une série de «sentiments incontrôlés» dont les

militaires ne sont très vite plus les
seuls à avoir voulu tirer profit. La
police, les pompiers, les musiciens
de fanfares, le personnel des postes,
des transports publics, les securitas,
les pilotes d’avions, tous vont pro-
gressivement se voir attribuer par
leurs responsables des habits qui les
désignent dans leur fonction. Et plus
récemment, des entreprises privées

- grandes surfaces de vente, sociétés de dépannage, assu-
rances, banques... - les ont également introduits. Pas par
hasard, ni pour le «fun» ni par simple désir de conformi-
té... Non, l’uniforme a plusieurs «vertus» appréciables,
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Quand l’unité fait la force
L’habit ne fait (peut-être) pas le moine, pas plus qu’il ne fait forcément le bon médecin ou le ténor du barreau.
L’habit en revanche fait, pour de subtiles raisons, le gendarme, le soldat, le fifre et le tambour... Il s’appelle
alors «uniforme».

«Difficile d’imaginer
qu’un officier, par
exemple, soit aisément en
mesure de commander en
étant privé de son «argu-
ment» vestimentaire»



Entre gris foncé et gris très foncé, dans une nuance
très bleutée: pour cette année 2002, la photo offi-
cielle du Conseil fédéral parle d’elle-même. Le pou-

voir démocratique s’expose terne et morne, limite coin-
cé. L’image donne une impression peu relevée du
gouvernement suisse. Même la benjamine du collège
nous la joue timorée. Notre démocratie est-elle vraiment
condamnée à prendre cette pose contrite? A moins que
cette photo ne soit la représentation réaliste, mais bien
triste, du pouvoir central helvétique?
Rassurons-nous, la Suisse ne fait pas exception. Les puis-
sants d’aujourd’hui n’affichent plus l’étendue de leur
influence. Qu’on soit politicien, financier ou riche héri-
tier, la règle du complet gris-bleu fait partout l’unanimi-
té. D’où qu’ils viennent, les ministres se ressemblent.
Leur garde-robe est désormais parfaitement interchan-
geable.
Même les femmes succombent à cette
mode grisante. Dans une émission qui
leur était consacrée, quelques-unes de
ces dames devenues ministres en
France admettaient s’être laissées
contaminer par le blues vestimentai-
re de la République. On se demande
combien de temps Roselyne Bachelot
va encore nous ravir avec ses tailleurs
orange vif ou vert pétant. Dans ce
contexte morose, même la reine
d’Angleterre semble s’assagir.

Les diamants de Bokassa
Depuis le départ du majestueux
Nelson Mandela qui ne craignait pas
d’arborer des chemises aux couleurs

chatoyantes, il n’y a plus guère que quelques tyrans fous
pour nous faire rêver avec leur accoutrement.
Malheureusement, le mauvais goût de ces déguisements
ne manifeste qu’avec trop d’évidence le peu de crédit
qu’il s’agit d’accorder à ce type de régime.
Car l’habit installe le pouvoir. Il l’incarne et le met en
scène. Il nous en dit la nature et l’importance. Il nous rap-
pelle le respect qui lui est dû, mais aussi la responsabili-
té qu’il engage. Autrefois, les rois ne craignaient pas d’affi-
cher leur suprématie par des vêtements hauts en couleurs
et de somptueuses couronnes. Les ecclésiastiques arbo-
raient le pourpre cardinal en portant chapeaux et cordons
à la manière de Richelieu. Alors que les militaires rivali-
saient de décorum sur leurs uniformes. Que sont deve-
nus les charmes de Sissi et les somptueuses épaulettes de
son «Franz» chéri?

L’art du camouflage
Aujourd’hui, la mode politique est à
la dissimulation. Depuis que les sol-
dats de 1914 ont abandonné leur pan-
talon rouge, le camouflage semble
devenir la règle. Même les généraux
russes ont revendu leurs époustou-
flantes alignées de médailles. Qu’ils
soient magnats de la finance ou du
commerce, dictateurs ou républicains,
tous se confondent désormais. Le
gris-bleu affiche la simplicité d’un
pouvoir qu’on voudrait faire émaner
miraculeusement, selon la formule,
«d’en-bas».
Ce n’est pas sans poser un problème.
Comment désormais identifier le
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communément reconnues; ces attributs valent tant pour
les êtres qui endossent lesdits vêtements que pour leurs
interlocuteurs (clients, etc.). 
L’uniforme renforce l’idée de groupe, d’unité, d’égalité
en gommant visuellement les individualités, les diffé-
rences. Il conforte le sentiment d’appartenance - avec lui,
grâce à lui, on accède au rang de membre d’une «famil-
le» (sociale, politique...). Il confère un certain nombre de
qualités (sérieux, professionnalisme, compétences...), et
garantit implicitement l’adhésion de celui qui le porte à
des principes ou valeurs morales de référence. Il offre en
outre du prestige et, surtout, procure du pouvoir. Ce fai-
sant, il impose une hiérarchie entre les gens, et peut dès
lors inspirer de la crainte chez qui se trouve face à lui.
Enfin, ce même uniforme officialise les ordres, les cadres,
les obligations - difficile d’imaginer qu’un officier, par
exemple, soit aisément en mesure de commander en étant
privé de son «argument» vestimentaire.

Et si la vie était un vaste théâtre dont les règles du jeu ne
tenaient qu’à... un fil - d’habit?

Laurent Borel ■

Le triomphe du gris-bleu démocratique
Des photos de gouvernements aux corbeilles de la Bourse, tout autour de la planète, le gris-bleu fait l’unani-
mité des hommes de pouvoir. Et des femmes aussi. Terne et passe-partout, ce non-signe extérieur de puis-
sance pose question pour une saine vie démocratique.
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D’autant plus belle qu’elle est inutile...
Souvent associée au costard, avec lequel elle a fini par former un groupe nominal en passe d’entrer tel quel
dans le dictionnaire, la cravate est aujourd’hui nouée au cou de quelque 600 millions d’individus disséminés
aux quatre coins du monde. Par obligation? Par conformisme social? Sans doute pas seulement...

pouvoir? Comment distinguer le bon
grain de l’ivraie? Et a fortiori, com-
ment surveiller l’étendue de leur
influence?

Fausse modestie
Le pouvoir avance masqué. Alors
qu’en démocratie, il doit être identi-
fié, surveillé, et éventuellement cor-
rigé par ceux qui acceptent de s’y
soumettre. Les puissants devraient
donc exposer clairement l’ampleur et
la nature de leurs ambitions. On peut
douter que le modeste pin’s étoilé
arboré par Georges W. Bush depuis
le 11 septembre 2001 soit à la mesure des ambitions du
géant américain. La même remarque vaut pour son ami
Bill Gates qui ne craint pas de prendre de fausses allures

d’étudiant fauché: un comble pour
l’un des hommes les plus riches de la
planète.
Le gris-bleu cherche à afficher une
innocente modestie. Il ne faut pas s’y
tromper. Pour certains - certes pas
pour tous -,  cette apparente humilité
cache des ambitions bien réelles.
Banalisés, ces puissants restent redou-
tables. Ils se confondent et s’entre-
mêlent, mais soyons sûrs qu’ils se
connaissent et se reconnaissent. Le
gris-bleu démocratique sert de cou-
verture aux pires requins de la finan-
ce, à des tueurs en affaire et, en poli-

tique, à bon nombre de fieffés opportunistes.

Cédric Némitz ■

Le soussigné le concède volontiers: il entretenait, jusqu’à
la rédaction du présent article, un parti pris totalement
arbitraire frisant l’allergie à l’endroit de la cravate.
Probable réminiscence d’une enfance au cours de laquel-
le ledit accessoire vestimentaire, maintenu alors au
moyen d’un élastique - la honte! -, imposé par l’auto-
rité paternelle à l’occasion des fêtes de famille et autres
circonstances solennelles, était source d’une répulsion
où se mêlaient désagrément et sentiment de ridicule. A
cette époque-là, la mode était (déjà) aux pattes d’élé-
phants ainsi qu’aux chemises à fleurs, et le port d’une
cravate conférait à l’auteur de ces lignes une (imagi-
naire?) allure de «fils à papa» docile, susceptible pour
peu de lui flanquer... des boutons! Rien d’étonnant, vous
l’admettrez, que tout ce qui pouvait ressembler, de près
ou même de loin, à l’ombre d’une cravate fut dès lors,
et durant plus de trois bonnes décennies, littéralement
banni de sa garde-robe et pratiquement de son vocabu-
laire.
Les temps - et les êtres! - ont changé, et la cravate n’est
plus aujourd’hui l’objet de la «malédiction», de la raille-
rie, du dénigrement qui lui étaient réservés par une large
frange de la jeunesse des années 70. Il n’est par consé-
quent plus infamant de l’évoquer. D’autant moins que,
une fois les a priori laissés au vestiaire, son histoire se
révèle savoureuse et riche d’anecdotes.

Objet de passions
On en trouve les prémices dans l’Antiquité: plusieurs
siècles avant notre ère, des soldats, chinois et romains
en particulier, portaient en effet, pour des raisons que
l’on suppose essentiellement hygiéniques, des étoffes
nouées autour de leur cou. Puis, ces espèces de foulards
colorés disparurent, sans qu’on sache trop pourquoi.

Pour refaire surface au... XVIIe siècle. La cravate se
présente alors sous la forme d’une écharpe blanche, en
mousseline, ornée de dentelles à ses extrémités. Devenue
subitement indispensable à l’élégance masculine, elle
connut une succession de modes. L’une des plus
fameuses fut la «steinkerque», d’aspect débraillé, dont
on glissait le bout dans une boutonnière de la veste. Elle
fut baptisée de la sorte au lendemain de la bataille du
même nom (1692), au cours de laquelle les officiers
français, surpris par une attaque éclair de l’ennemi
anglais, se présentèrent au combat sans avoir eu le loi-
sir de nouer leur cravate. La steinkerque sera supplan-
tée par la «crémone», simple ruban de dentelle. Et la
cravate s’éclipsera durant la quasi-totalité du XVIIIe
siècle. Pour mieux renaître au suivant, où elle connut
son âge d’or. Si les bourgeois de l’époque la conservè-
rent très sobre, plusieurs dandies romantiques la rendi-
rent gracieuse, lui faisant épouser des formes bouffantes
et des nœuds fantaisistes. La «cravatophilie» était en
vogue, et l’on vit foisonner les ouvrages relatifs à l’art
de choisir et d’ajuster cette noble garniture. 
La cravate «moderne» mettra encore plusieurs décen-
nies pour naître; elle verra le jour en écho à l’éclosion
de l’ère industrielle répondant aux besoins d’une nou-
velle classe socioprofessionnelle: les cols blancs. Ces
employés de bureau porteront dans un premier temps
la régate, puis dès la fin de la Belle Epoque, la cravate
telle que nous la connaissons aujourd’hui, à savoir un
ornement, certes tout à fait inutile - cette gratuité consti-
tue une partie de son charme -, mais simple et pratique,
qui a su faire oublier son uniformité par une profusion
de matières, de coloris et de motifs.

Laurent Borel ■

dossier: L’habit ne fait pas le moine



Les comptes 2001 de l’EREN bouclent avec un
déficit bien moindre que prévu: 35’540 francs
en définitive contre 897’900 inscrits au bud-

get. C’est bien entendu très réjouissant. On enre-
gistre ainsi une légère hausse des recettes de la
contribution ecclésiastique, alors que, par ailleurs,
les charges ont pu être maîtrisées si ce n’est dimi-
nuées. Il faut toutefois interpréter ces chiffres avec
une certaine prudence. En effet, avec le nouveau
système fiscal, la taxation définitive n’intervient
que l’année qui suit. Il convient aussi de relever
qu’il s’agit d’une année fiscale favorable, puisque,
grâce à la bonne tenue de la conjoncture, la plupart
des collectivités publiques ont, elles aussi, enre-
gistré des résultats meilleurs que prévus.
Il n’en reste pas moins que ce répit, qui, après celui
de 2000, fait suite à la longue détérioration de ces
dernières années, est le bienvenu. On ne peut cepen-
dant garantir que cet état de fait perdurera. A moyen
terme, le problème financier de l’EREN reste entier
et les campagnes de sensiblisation à la contribu-
tion ecclésiastique gardent toute leur importance.
C’est à cette situation qu’EREN 2003, en regrou-
pant les forces vives, doit aussi permettre de 
faire face.
Faut-il enfin rappeler que s’acquitter de sa contri-
bution ecclésiastique, ce n’est pas payer une pres-
tation en fonction du niveau de satisfaction qu’elle
nous procure, mais aller au bout de sa démarche de
chrétien, en permettant à l’Eglise, dont la dimen-

sion dépasse largement la seule institution humai-
ne, d’accomplir la mission que lui a dévolue le
Christ?
Que celles et ceux qui se sont acquittés de leurs
contributions, entièrement ou dans la mesure de
leur moyens, ou qui ont fait un don à l’EREN,
soient vivement remerciés!

Au nom du Conseil synodal: Philippe Ribaux ■
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la page du CS

Restons très prudents

Un problème?
Le système de facturation de la contribution ecclé-
siastique a changé en 2001, suite à l’entrée en vigueur
du nouveau système de taxation cantonal. Un pre-
mier bordereau, basé sur la dernière taxation, est
donc envoyé en 2002, puis, si le montant de la taxa-
tion définitive (qui sera effectuée au début de 2003)
dépasse de 50 francs au minimum le montant de ce
premier bordereau, un deuxième bordereau le sera
en 2003, pour le solde.
Afin que les choses soient plus claires, nous publions
à nouveau le schéma expliquant le principe de la fac-
turation qui avait déjà paru dans la VP de juin 2001.
Si vous aviez encore des questions à ce sujet, ou à
celui de votre contribution, n’hésitez pas à appeler
le Secrétariat général de l’EREN, au 032 725 78 14.
(P. R.)



l’avis protestant

Martin Rose
doyen de la Faculté de théologie

Une colère récente?
- Tout récemment: à cause d’une panne

d’ordinateur...
L’autre métier que vous auriez aimé exercer?
- A cinq ans: poêlier fumiste; à dix ans: pas-

teur (mais avec voiture!); à quinze ans: pro-
fesseur de gymnase (grec et latin!...); à 55
ans: jardinier et architecte paysagiste...

Le personnage avec qui vous passeriez volon-
tiers une soirée?
- Qohéleth ben-Shiméa (mieux connu sous le

pseudonyme de «L’Ecclésiaste»).
Un projet fou que vous souhaitez réaliser?
- Ecrire une «Histoire d’Israël» en style nar-

ratif et en français - c’est fou, n’est-ce pas?
Ce que vous détestez par-dessus tout?
- Une gentillesse souriante et attirante qui

masque des raisonnements égocentriques et
des comportements égoïstes.

Qu’est-ce qui est important?
- Aimer et être aimé.
Qu’est-ce qui vous fait douter?
- La non-évidence des manifestations de Dieu.
Votre recette «magique» quand tout va mal?
- Au juste, Martin, ce n’est pas vraiment «tout»

qui va mal! Tu as tant de raisons de dire
«Merci!».

Trois mots que vous voudriez dire à Dieu?
- Mon Dieu et Créateur, pourquoi as-tu mis la

pensée de la transcendance dans le cœur de
l’être humain?

Si vous étiez un péché?
- Cette question ne suscite rien de précis en

moi. Peut-être: le «péché» de dire plus que
«trois mots» à Dieu?...

Votre principal trait féminin?
- Je doute qu’il y ait des traits exclusivement

ou particulièrement féminins.

Sans phrases
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Bien que tous les péchés soient de près ou de loin liés à l’un de ceux
que Grégoire le Grand s’est plu à nommer «capitaux», il en est certains
qui sont peut-être un peu moins capitaux que d’autres… Tenez, la pares-
se! Même si elle est propice d’un côté à l’accueil de la graisse, Henri
de Montherlant disait qu’elle devait être tenue pour l’une des manifes-
tations les plus sûres de l’intelligence parce qu’elle est le refus de faire
non seulement ce qui nous ennuie mais encore cette multitude d’actes
qui sans être à proprement parlé ennuyeux, sont tous inutiles. D’un autre
côté: un bon moyen de dégraisser? Ben oui! C’est d’ôter tout ce qui
alourdit le poids de nos journées! Alors paresser sur la terrasse d’un
bistrot de l’Arteplage en regardant les passantes défiler, pleines de non-
chalance, d’un évent à un autre ne fait pas de mal, cela peut même ébran-
ler l’esprit et… le porte-monnaie, bien sûr! 4,50 francs la bière: il y en
a qui ne chôment pas! Oui, une petite sieste n’a jamais fait de mal à per-
sonne, d’autant plus si on la considère comme une habitude de se repo-
ser avant d’être fatigué, nous dit Jules Renard. C’est là, sans doute, l’un
des meilleurs moyens de préparation.
L’intérêt va grandissant si on prend l’un des synonymes de la paresse:
la flemme, par exemple. L’étymologie nous apprend que le terme vient
du latin et du grec phlegma qui à l’origine signifie brûler! Lorsqu’on
disait d’une personne qu’elle jetait beaucoup de flegmes, on voulait
signifier par là qu’elle vomissait beaucoup de liquide peu compact à
forte proportion d’eau... Bref, une attitude assez peu confortable… pro-
pice justement aux brûlures d’estomacs. Rien de très agréable au demeu-
rant! Et puis, croyez-vous aujourd’hui que celui ou celle qui se languit
au soleil, toujours à la terrasse d’un café, ne risque pas d’être brûlé par
une forte proportion d’UV? Sans compter que l’esprit travaille d’arrache-
pied pendant ce temps mort, il réfléchit entre autres à l’attitude qu’il
faudra adopter pour griller la place à l’autre voisine qui se prélasse
devant le patron pour avoir une place au soleil...
Alors non, le paresseux, le cagnard ou le flegmatique n’est pas celui
que vous auriez tendance à dénigrer. Il n’est pas apathique, oisif, atone
ou tire-au-flanc. Il ne mérite en tout cas pas l’enfer puisqu’il a toutes
les chances de le connaître ici-bas, en paressant justement.
Gagez que je vous livre, sur le modèle des plus illustres fabulistes des
siècles antérieurs, cette petite fable crypto-prophétique :
Le prophète Jonas, dès ses plus tendres années
Prit l’habitude en son lit des grasses matinées
Aussi lorsque le Seigneur vint à lui parler de Ninive
Ce fut au cours de l’une ces matinées inactives.
Compte tenu du résultat de sa prédication
Auprès des Ninivites débordant de contrition
Revenu au Dieu d’Israël à tous âges
Il se dit en lui-même que le sommeil avait ses avantages
Moralité: se coucher sur un vieux pieu est un beau vœu pieux!

Guy Labarraque ■

Neuchâtel Pécher: Dieu que c’est bon!

54e Cours biblique par correspondance
Il s’adresse à chacun, fidèle paroissien ou éloigné de l’Eglise. Il suffit
d’être assez intrigué par la Bible pour lui consacrer au moins deux
heures chaque quinze jours. Le Cours offre des études accessibles et
évite le jargon théologique. Il propose une démarche de travail, des
outils pour comprendre les textes, et la possibilité d’un échange par
correspondance pour approfondir la réflexion. Il procure une bonne
base exégétique et quelques éléments d’animation pour la lecture
biblique en groupe. Les études, de douze pages A5 chacune, sont
envoyées aux abonnés, à raison d’une chaque quinzaine. Pour la sai-
son 2002-2003, le Cours étudiera des extraits du livre de l’Exode.
Renseignements/ inscriptions (avant le 26 septembre): 021 646 37 23;
e-mail: secretariat@evangileetculture.ch
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EREN 2003 - votation du 10 novembre 2002

Pourquoi je voterai NON!

J’aimerais, par ce courrier, m’adresser aux lecteurs de
La VP, et leur faire part de quelques considérations
personnelles sur le processus d’EREN 2003. Je souli-
gnerai que les faits que je vais évoquer le sont de
mémoire, car je n’ai gardé aucun document ni rapport
établi jusqu’à ce jour
Le processus d’EREN 2003, lancé il y a de nombreuses
années, devait analyser la situation de notre Eglise
réformée neuchâteloise, et englobait, depuis envi-
ron cinq ans, les soucis financiers. La campagne du
million, qui avait rencontré un certain succès,
entrait dans ce contexte. Ce dernier but n’est pas
atteint! Et je m’en expliquerai plus loin.
L’on parle, actuellement, de regrouper des paroisses,
ce qui engendrerait des «synergies» favorables à
l’évolution de notre Eglise. Permettez-moi de ne pas
être aussi affirmatif!
Historique ou situation actuelle
Les paroisses, qu’elles correspondent à un village ou un
quartier de ville, sont autonomes et responsables de la
présence de notre Foi dans leur zone de rencontres. Elles
ont, pour l’essentiel, à leur tête un pasteur et un «collè-
ge d’Anciens» qui assument les diverses tâches qui leur
sont dévolues. Sur un plan strictement «d’éthique de la
foi», elles se regroupent en Consistoire où sont prises les
décisions relatives à la bonne marche des affaires reli-
gieuses, en relation avec le Conseil synodal. Sur les plans
d’organisation et de gestion financière, elles sont seules
ou, ce qui est le cas en ville de Neuchâtel, regroupées en
une Fédération. Dans ce dernier cas - que je connais
bien, étant caissier de paroisse depuis de nombreuses
années -, les paroisses, dont le lieu de culte appartient
à la commune, soutiennent financièrement les autres par
des montants souvent non négligeables tout en ne per-
cevant qu’une part infime (dans notre cas, participation
annuelle en moyenne de 16’000 francs depuis plus de dix
ans, et demande de participations pour moins de 8’000
francs depuis lors). De ce fait, le reproche qui a été fait
lors d’une information organisée sous l’égide du Bureau
synodal, que les paroisses riches doivent soutenir les
autres, est infondé!
D’autre part, les conseillers de paroisse laïques sont heu-
reux de participer à la vie de leur Eglise, que ce soit dans
un engagement tourné vers les actes religieux pour les-
quels une connaissance biblique forte est conseillée
(cultes, visites aux malades, accueil des nouveaux arri-
vants, naissances) ou dans une participation à des tâches
plus «terre à terre» (administration, gestion financière,
entretien de lieux de culte/ locaux paroissiaux/ bâtiments,
préparation de repas ou vente de paroisse, etc.) selon les
besoins spécifiques, ce, en fonction de leurs envies ou
possibilités personnelles.
Présence de l’Eglise (des Eglises) dans la vie
d’aujourd’hui
Tout habitant, qu’il soit salarié, indépendant ou retraité,
est confronté depuis un certain nombre d’années à une
évolution rapide (parfois trop!) du monde économique en
particulier... Et les points de repère n’existent plus!

Pourquoi notre Eglise doit-elle suivre le même mouve-
ment? Ne pourrait-elle pas être ou rester «un point
d’ancrage» par rapport à ce qui nous a été enseigné lors
de nos études scolaires, y compris les leçons de religion?
Loin de moi l’idée de ne pas s’adapter au monde dit
«contemporain»... Mais il n’est peut-être pas nécessai-
re de suivre un mouvement qui n’a certainement pas
l’approbation des «laissés-pour-compte de la société»
et des gens qui ne comprennent plus!
Les nouveautés d’EREN 2003
Un pasteur n’est plus responsable d’une paroisse, et l’on
crée officiellement une «hiérarchie»... Ce qui est contrai-
re à l’esprit de notre engagement réformé.
Le nombre de conseillers de paroisse passerait - sur le
canton - de 750 à 250, en espérant que les personnes
n’ayant plus d’engagement à ce niveau-là iront à la ren-
contre de leur prochain en faisant des visites pour les-
quelles une foi solide est nécessaire. A-t-on pris la peine
de les questionner? Je suis personnellement certain que
bon nombre d’entre eux ne se sentiront pas la force pour
réaliser un tel travail, et qu’ils abandonneront toute par-
ticipation active dans leur nouveau «lieu de vie».
Au niveau des finances, je ne suis pas certain que le résul-
tat escompté lors de l’envoi d’EREN 2003 soit atteint:
- Au niveau de l’Eglise cantonale, la maîtrise des coûts
n’est pas réalisée. J’en veux pour preuve, sans vouloir
analyser poste par poste la situation financière de chaque
secteur de notre Eglise, que notre part au subside can-
tonal en faveur des Eglises reconnues est passé de
108’000 francs à 814’000 (dès 2002). Malgré cela, le
budget prévu pour 2002 se termine par une perte esti-
mée à 80’000 francs. J’ai bien vu qu’en 2001 il a été pro-
cédé à une vente d’immeubles pour environ 440’000
francs pour compenser une perte d’exercice de seule-
ment 35’000 francs!... Mais cela ne me donne pas une
réponse satisfaisante!
- Au niveau des nouvelles paroisses, enfin, je ne suis pas
certain que les donateurs, sous quelque forme que ce soit,
se sentent toujours suffisamment concernés pour soute-
nir aussi généreusement qu’auparavant la paroisse à
laquelle ils seront rattachés.
En outre, le problème d’une certaine indépendance finan-
cière des «lieux de vie» n’a jamais été évoqué, et ne fait,
actuellement, l’objet d’aucune analyse. Pourtant, à bien
des endroits, des locations sont à payer et des investis-
sements ont été consentis. Qu’en adviendra-t-il?
Je voulais vous faire part de mes réflexions personnelles,
tout en ne souhaitant pas une polémique mais une infor-
mation. Qu’un véritable dialogue s’installe donc entre
les responsables de notre Eglise et le «peuple des
ouailles». Je ne possède probablement pas tous les élé-
ments qui ont «tenu en haleine» un grand nombre d’enga-
gés de l’Eglise (membres de l’Autorité/ délégués aux
Synodes et autres) pendant de nombreux mois... Mais le
résultat obtenu en cas de oui le 11 novembre vaut-il
l’engagement d’autant d’énergie?

Roland Némitz, Neuchâtel ■
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Un goût d’incomplet…

C’est avec beaucoup d’intérêt que j’ai pris connaissance
du No 145 de la VP. Si je prends la plume, c’est au sujet
de «La fessée», la violence éducative-négative signée L.
Borel.
J’adhère pleinement à la vision donnée dans l’article, c’est
évident. Ce qui me pose problème, c’est la façon d’ouvrir
une brèche sur un sujet qui mériterait un numéro complet
de la VP!...
Trop de parents sont dépassés par leur rôle d’éducateurs, et
ne savent plus à quel saint se vouer. Que veut dire corriger et
non battre? Que signifie élever et non laisser aller? Prendre
référence aux mères bonobos est tout de même un raccourci
bien simpliste. Observez avec quelle vigueur sont éduqués
chatons, chiots, porcelets, veaux et les autres mammifères...
N’oublions pas que la gent humaine - dite supérieure -, même
si elle l’est à plus d’un endroit, reste une «bête de meute» avec
un chef de clan. Cette hiérarchie est nécessaire pour condui-
re un groupe social. Et l’être humain est, de loin, le plus indis-
cipliné sur terre. La domination est un hydre à cent têtes que
l’homme ne cesse de combattre en lui-même. N’oublions pas
que l’humain est carnivore, donc il reste «prédateur poten-
tiel», et la violence physique avec le sang versé a un côté occul-
te d’alimentation primaire. Combien de criminels mettent des
années à réaliser la monstruosité de leurs actes? Ceci n’excu-
se en rien la violence gratuite...
Autre piste de réflexion. L’individualisme outrancier de notre

société «oublie» d’être proche des enfants. Au nom de leur
liberté, on les abandonne à leur errance dans la recherche de
l’identité humaine. En reprenant la conclusion à L. Borel,
dépressions, tendances suicidaires, alcool et toxicomanie sont
des fruits de la violence familiale. Oui, pour une part. Mais
combien d’autres sont aussi piégés par ces morts lentes pré-
citées suite au laxisme de l’illuminisme de la non-assistance
aux enfants livrés à eux-mêmes, par des géniteurs qui répon-
dent à tous les caprices de leurs petits? Voilà la meilleure façon
de remplir les foyers d’accueil et, plus tard, les prisons.
Chacun sait aujourd’hui qu’un enfant est davantage sécuri-
sé par les coups que par l’abandon. Une multitude de gosses
provoquent la violence pour tenter d’exister face aux parents
suroccupés ou traumatisés par la peur de frapper et d’être
jugés par la frange progressiste à outrance de la théologie de
l’auto-éducation, type bonobo. 
Comment sensibiliser un gosse à la souffrance d’autrui sans
lui pincer l’oreille ou lui tirer une mèche de cheveux? Oui,
Laurent Borel, vous avez parfaitement raison, mais allez plus
avant pour encourager les parents à «dresser» (mettre debout),
à «corriger» (amener à la raison), à «violenter» (faire naître),
pour former des hommes et des femmes sécurisés en eux-
mêmes: le meilleur moyen de lutter contre les coups.

André Chédel, Les Bayards ■

Sur le même sujet

Votre article, paru dans le No 145 du mois de juin dernier,
a retenu toute mon attention et suscité les réactions sui-
vantes, que je m’autorise à vous livrer en tant que mère,
grand-mère, éducatrice professionnelle diplômée de
l’Université de Lyon, Française établie et vivant en Suisse
depuis 1965.
D’abord, la France, «le pays des Droits de l’homme», où
on tape les gosses... à tours de bras! Et les photos illustrant
la page de cette évocation sont éloquentes: tête balancée
dans tous les sens - selon la direction des coups? -, longs
cheveux suivant la même direction, bouche largement 
ouverte... Je reconnais bien volontiers que la fessée est plus
courante et banalisée en France que de ce côté de la fron-
tière. Je l’ai subie et donnée moi-même, sans éprouver aucu-
ne déconsidération envers mes parents, ni remords envers
mes enfants... Je suis fervente adepte de la non-violence et
contribue, selon mes moyens, à l’action d’Amnesty
International depuis plus de trente ans. 
Il me semble qu’il y a malentendu: pourquoi faire un amal-
game entre l’acte mûri et préparé qui veut délibérément
«faire mal» à un enfant et lui prouver un ascendant que l’on
n’a pas - en l’étendant, déculotté, sur ses genoux, ou en le
frappant fort au visage, de sang-froid, par exemple - et la
gifle ou fessée traduisant seulement que son auteur ne peut
plus accepter la répétition d’une désobéissance. Et, si je
reconnais qu’idéalement, il serait mieux de le traduire d’une
autre façon, je sais aussi pertinemment qu’aucun enfant n’a
pas fait la différence, lui, entre un parent cruel et qui ne
l’aimerait pas, et un parent qui lui précise la fermeté des

barrières, justement parce qu’il veut le voir grandir en har-
monie avec son environnement.
Les adolescents ou jeunes adultes qui s’adonnent aux dépré-
dations multiples sur la voie publique, au manque de res-
pect devant toute forme d’autorité, voire à la violence gra-
tuite, ne crient-ils pas ainsi leur besoin jamais satisfait
d’attention, d’écoute, de compréhension, de limites claire-
ments établies? Leur souffrance de tous ces manques et le
résultat qui en découle ne sont-ils pas beaucoup plus péjo-
rants pour leur formation d’êtres responsables que ne l’a
jamais été le rappel - même un peu démonstratif - de ces
barrières posées et maintenues par amour?
On n’a jamais autant posé la question de la démission
parentale et de ses causes. Alors, évoquer dans un même
article des «perturbations du cerveau de façon irrémédiable»
ou «d’importants dégâts au nerf sciatique, aux coccyx et
organes génitaux» comme conséquences fréquentes de gifles
ou fessées «assénées en France à tours de bras» paraît un
raccourci dangereux, une confusion entre deux attitudes
fondamentalement différentes, d’une part, une immaturité
et une pathologie qui devraient interdire toute activité édu-
cative, d’autre part, un souhait bien-fondé d’être entendu
et compris qui s’exprime, peut-être un peu lestement. Mais
de grâce, reconnaissons l’immense supériorité du second,
d’abord sur la permissivité passive, sans joie, sans amour,
de parents stressés, et - mais faut-il comparer? - bien sûr,
par rapport à des méthodes qui relèvent de la destitution de
titre parental!

Suzanne Payrard, Peseux ■
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le savez-vous?

S’il n’y avait pas cette
voiture du XXe siècle
parquée là, on pourrait

croire que le temps, ici, s’est
arrêté voici quelques cen-
taines d’années. Pour accéder
au temple de Fenin, il faut
longer la lisière en suivant un
sentier non bétonné. Que de
verdure! Le petit cimetière,
adjacent au bâtiment, avec ses
pierres tombales légèrement
penchées ou partiellement couvertes de mousse, évoque une
ambiance de Moyen-Age. Il n’est pas étonnant que nous trou-
vions ici, entre autres, les plus anciens vitraux du canton de
Neuchâtel, antérieurs à la Réforme. Malgré leur ancienneté,
leurs couleurs souvent défraîchies invitent à méditer sur le
caractère éphémère des objets que nous créons pour l’éterni-
té. Seuls le sol violet et les manteaux rouges et verts de
Messieurs Saint Léonard et Saint Laurent ont persisté...

«En dépit d’une belle virtuosité qui se manifestait par des
entrelacs, des feuillages, des rinceaux, des arabesques, cet
art venu d’Orient manquait d’un élément essentiel: la figu-
re humaine» (Jean-Paul
Pellaton dans Vitraux du Jura)

La chapelle œcuménique et
le chemin de la passion
Saut dans la modernité. Le
Chemin de la Passion de
Jacques Minala installé dans
la chapelle œcuménique de la
Vue-des-Alpes date de 1997.
Cette série de quatre vitraux
forme un tout et vaut bien le
détour à pied depuis l’aire de
repos située en-dessous de la
chapelle. Les formes claires
mais abstraites donnent tout
loisir au contemplateur de
cheminer et d’évoluer dans
ses pensées et sa méditation.
Deux lignes se rapprochant
parcourent successivement les
quatre vitraux comme pour
les relier. On peut y voir un

chemin qui devient de plus en plus étroit. Ou
un rayon de lumière faisant irruption dans
toutes les couleurs. Ou encore une coupure
qui traverse les quatre fenêtres sans rompre
leur harmonie. Si on lit l’œuvre de gauche à
droite, on peut observer un assombrissement
des couleurs jusqu’à un certain endroit qui
pourrait correspondre à la crucifixion, puis
une irruption de lumière claire et transparen-
te. C’est aussi à cet endroit que s’arrêtent les
deux lignes. Ce sont des vitraux que j’ai
contemplés comme un coucher de soleil
durant lequel la notion du temps disparaît.

La réformation et son 450ème anniversaire
Après l’œcuménisme, la commémoration du
450e anniversaire de la réformation en terre
neuchâteloise... C’est à cette occasion qu’ont
été posés en 1980 les vitraux de Lermite (Jean-
Pierre Schmid) au temple de La Chaux-du-
Milieu. La Bible de Jean-Frederick Ostervald,
6e édition, est posée sur le pupitre, ouverte au

Le verre et la lumière: un cheminement (II)
Lorsque vous commencez à vous intéresser aux vitraux, vous trouvez facilement des informations sur
les trésors des cantons de Fribourg ou du Jura. En revanche, en ce qui concerne le patrimoine neu-
châtelois en la matière, il faut se contenter de renseignements glânés à droite et à gauche pour ras-
sembler, par bribes, les indications utiles. Pourtant,
«nos» vitraux valent largement la peine qu’on leur
consacre un détour. Deuxième étape, en campagne
cette fois, d’un périple de découverte en terre neu-
châteloise. 
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le savez-vous?
psaume 117: deux versets de louange inconditionnelle de
l’Eternel. Un vitrail est antérieur aux autres. Réalisé par le
même artiste en 1965, il est intitulé Communion et se trouve
dans la paroi du chœur, en face de l’assemblée. Les éclats de
verre, définis par une mise en plomb beaucoup plus serrée
que celle des vitraux de 1980, sont de toutes les couleurs -
comme pour mettre en évidence, d’un côté, la difficulté de la
communion et, de l’autre, son aspect enrichissant par la mul-
tiplicité. A l’heure où je me trouve dans le temple, les teintes
rouges du vitrail à gauche de la chaire sont projetés contre la

paroi encadrant le vitrail de la
Communion, comme pour le
souligner.

A Rochefort chantent les
anges...
De ce que j’ai eu l’occasion
de voir comme vitraux
jusqu’à présent, rien ne res-
semble aux trois anges musi-
ciens du temple de Rochefort.
Le contraste est frappant entre
la luminosité des éclats de
verre blancs, jaunes et beiges
et leurs délimitations épaisses
d’un gris foncé, presque noir
à contre-jour. Comme la tex-
ture des dalles de verre n’est

pas lisse, les rayons du soleil qui les transpercent sont réfrac-
tés de manière à ce que l’intensité de la lumière apparaisse
multipliée. Les parois peintes en bleu clair et un peu froides
de ce temple sont alors caressées par des reflets extraordinaires
et chaleureux. Si les vitraux peuvent être comparés à de la
musique, ceux-ci la représentent comme provenant d’anges
aussi. Chacun des trois messagers joue d’un instrument. La
musique en déferle comme de l’eau, en rouge comme du sang
même, pour l’ange qui joue une sorte de trompette.

«En réalité, c’est la lumière qui est la sub-
stance primordiale du vitrail, et le colo-
ris n’existe que par son action à tra-
vers le verre» (Jean-Paul Pellaton dans
Vitraux du Jura)

Que d’exemples à suivre pour le
bon paroissien
«Farel icy prescha»: l’inscription
près de la chaire montre bien que
le réformateur de la région n’est
en tout cas pas passé inaperçu
dans le temple de Corcelles. A
l’entrée, deux attitudes recom-
mandées au paroissien qui tra-
verse le seuil du temple: dans le
volet gauche, un portrait de verre
qui ressemble fortement à Luther
appuyant doucement mais de
manière déterminée son index
élevé contre les lèvres, encadré
par l’inscription: «Que toute
chair fasse silence devant
l’Eternel». De l’autre côté, une
femme qui présente son enfant

et affirme: «Je veux le prêter
à l’Eternel». Bien que plu-
sieurs artistes de l’art du vitrail
soient représentés dans le
temple de Corcelles, une seule
volonté semble les réunir:

inviter le contemplateur à suivre le bon exemple et le rendre
attentif au besoin du pardon. Si Jésus a lavé les pieds de ses
disciples, c’est pour qu’ils se le fassent les uns les autres. Entre
les deux sœurs Marthe et Marie, c’est le comportement de
Marie qui est exemplaire. Tous les vitraux sont figuratifs et
indiquent très précisément le message véhiculé.

En attendant l’hiver...
Les quatre saisons? Distinguées, mais inséparables. Pourtant,
à Saint-Aubin, l’hiver n’existe pas. Clément Heaton a choisi
d’illustrer le printemps, l’été et l’automne sur les trois fenêtres
du côté est du temple. De style Art Nouveau, ces vitraux de
campagne, à vrai dire, représentent à chaque fois des arbres

situés dans un nouvel environnement. Il paraît que
l’on peut y reconnaître des silhouettes de pay-

sages connus, avec dans le vitrail de l’été
peut-être le trou de Bourgogne. Les ver-

sets 11 à 13 du psaume 96 inscrits sous
chacune des saisons ont manifeste-

ment inspiré l’artiste: 
- «Que les Cieux se réjouissent
et que la Terre soit dans l’allé-
gresse!»
- «Que la Campagne s’égaie
avec tout ce qu’elle enferme!»
- «Que tous les arbres des forêts
poussent des cris de joie devant
l’Eternel!»
Et en attendant l’hiver, pourquoi
ne pas, lors de promenades sous
un soleil brûlant, pousser la
porte d’un temple ou d’une
église neuchâtelois dont les
murs protègent de la chaleur,
afin d’y découvrir l’œuvre d’un
artiste et d’y méditer quelques
instants?

Ghislaine Bretscher ■
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A fleur de peau
L’été nous a (re)dévoilé leur foisonnement et leur diversité. Réalisés qui sur la face arrière de l’épaule, qui
dans le creux des reins, en marge de l’échancrure d’un décolleté ou, plus communément, sur un avant-
bras, les tatouages fleurissent, abondent depuis quelques années au sein de la jeunesse. Fruits d’une
simple mode? Certainement davantage! Tantôt dis-
crets, tantôt tape-à-l’œil, ces signes tégumentaires
disent plus qu’un candide désir de se «décorer»...

Dans notre culture judéo-chrétienne, le tatouage
inspire des sentiments assez troubles, dans lesquels
subsiste, au niveau d’un inconscient collectif forgé
tel quel il y a fort longtemps, une crainte de bra-
ver l’interdiction énoncée par la Bible d’interve-
nir de manière visible et durable sur le corps. Ce
dernier y est défini comme œuvre de Dieu, donc
comme entité achevée dont il importe de respec-
ter l’intégrité sous peine d’attenter à la création.

Cette injonction n’empêcha cependant ni les pre-
miers chrétiens d’inscrire sur leur chair des sym-
boles de ralliement devant leur permettre de se
reconnaître les uns les autres, ni, plus tard, les
Croisés de se marquer d’une croix afin d’obtenir
une sépulture chrétienne en cas de décès. L’Eglise
ferma les yeux sur ces pratiques «répréhensibles»,
arguant, sûrement sans trop y croire, du fait que
se tatouer pour Dieu pouvait être licite à condition
qu’aucune connotation païenne ne vienne souiller
l’opération...
Bref, des siècles durant et jusqu’à récemment, le
tatouage a été regardé de (très) haut et assimilé à
un signe distinctif propre aux marginaux, aux dis-
sidents et aux délinquants. Ce dénigrement a été

cautionné par le fait que les civilisa-
tions dans lesquelles il était tradi-
tionnellement en vigueur, établies
pour la plupart dans l’hémisphère
sud, étaient considérées comme
«sous-développées».

Changement de statut
Le tatouage n’est donc plus depuis
peu l’apanage d’une poignée de cos-
tauds, mi-machos mi-voyous (marins,
globe-trotters, taulards...) - auxquels
s’ajoutaient certaines prostituées -
désireux de mettre en évidence leur
virilité et d’exhiber leur expérience
de baroudeurs. Un élément important,
un bouleversement des mentalités

s’est produit récemment qui révèle, en amont, un
changement «socio-philosophique» fondamental
dans la manière d’envisager et de vivre le corps.
Celui-ci n’est plus désormais perçu comme le
réceptacle de l’histoire et du destin de la person-
ne, il n’est plus, en complément de l’esprit et de
l’âme, partie intégrante d’un tout inaliénable qui
est l’être. Le corps est en train de perdre sa dimen-
sion «sacrée», son caractère infiniment respectable
en l’état initial, pour se transformer en espace, en
surface de mise en scène de l’individu. Le socio-
logue français David Le Breton, dans un ouvrage
intitulé Signes d’identité, sorti de presse voici peu,
l’assimile à une «matière première à modeler». A
une époque où le paraître plastique prend sans
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cesse plus d’importance - il n’est qu’à voir pour
cela le florissant commerce développé autour des
gymnastiques de toutes sortes, de la chirurgie
esthétique, des régimes alimentaires, de la phar-
macologie, etc. - le corps s’apparente à un objet
de construction, modulable au gré des goûts et
désirs de son propriétaire. Pas question de le rece-
voir et de le vénérer dans sa nature originelle, jugée
fade et décevante, il faut le modifier, l’agrémen-
ter de marques qui concourent à lui conférer une
spécificité, pour enfin mieux le posséder. Le corps
«brut», «immaculé» est donc vu comme une
ébauche imparfaite, inachevée, qu’il est nécessai-
re de signifier, de peaufiner (!), de caractériser en
le «signant».

Large palette
D’aucuns poussent très loin cette personnification
anatomique, recourant notamment à des pratiques
comme: les implants sous-cutanés (incrustation de
billes ou de cylindres en porcelaine sous l’épider-
me), le peeling (extraction «artistique» de surfa-
ce de peau), le branding (confection de cicatrices
en relief au moyen de fers rouges ou de rayons
laser), le cutting (confection de cicatrices par scal-
pel souvent additionnées d’encres)...
En regard de ces techniques et de leur effets
«agressifs», le tatouage - et avec lui le piercing -,
malgré son caractère en bonne partie irréversible,
apparaît bien «doux» et bien gentil. Prisé tant des
femmes que des hommes, sans distinction de
classes sociales, il symbolise un nouveau mode de
séduction, et conf ine au phénomène culturel.
Investi du rôle de représentant de la personne qui
le porte, révélateur d’un sens de l’esthétique et de
la morale ancrés dans la durée, le tatouage se veut
simultanément ornement et élément de mémoire;
en l’accueillant, la peau se fait livre qui renferme
le souvenir de l’événement évoqué par le dessin.
Livre qui, au gré de
l’emplacement plus ou
moins caché de l’inter-
vention (poitrine, fes-
se...), se transforme en
journal intime d’abord
très réservé. D’autant
moins accessible que sa
signification est le plus
souvent mystérieuse.
Les tatouages contem-
porains ont fréquem-
ment une forme symbo-
lique, un code de lecture
personnels à but d’indi-
vidualisation, à l’inver-
se de ceux des sociétés
traditionnelles, réalisés
dans le cadre de rites de
passage à des f ins
d’intégration sociale.
Parfois sorte de «béquille» identitaire cristallisant
l’expression d’une angoisse face à un présent qui

ouverture

Pas d’hier…
Les premiers tatouages datent de 5000 ans avant
Jésus-Christ. Identifiés sur des statuettes funéraires
découvertes dans des tombeaux japonais, ils ser-
vaient d’accompagnement aux morts dans leur
voyage vers l’au-delà. 
Les Chinois, eux, voyaient en cette technique indé-
lébile un acte de barbarisme. Ils s’en servirent pour
punir les brigands et criminels et les distinguer du
reste de la société. Les tatouages étaient infligés sur
les parties du corps les plus visibles afin d’être aisé-
ment repérables par la communauté. Une pratique
abominable que certains, souvenez-vous, préconi-
saient de réintroduire, sous nos latitudes, il y a
quelques années, sur les malades du sida... (L. BO.)



ouverture

se dérobe, le tatouage, sous nos latitudes, à l’ins-
tar du piercing, génère, un peu à la manière des
cheveux longs à l’époque des hippies, un senti-
ment de complicité, de parenté avec ceux qui en
portent aussi. Se faire tatouer relève, pour certains,
d’une démarche vécue comme spirituelle - sans
connotation religieuse -; l’opération souhaitée vise
à changer d’aspect pour mieux changer de vie,
grâce à un changement espéré de regard d’autrui
sur sa personne. Une aspiration à faire... peau
neuve!

Laurent Borel ■

Alternative prudente
Ça n’est pas du tatouage proprement dit, et pourtant
cela en porte le nom. Cela présente surtout l’immen-
se avantage, outre les qualités esthétiques, de dis-
paraître après quelques jours: le tatouage au henné,
originaire de l’ancienne Mésopotamie, est très en
vogue depuis des millénaires parmi les femmes nord-
africaines et en Asie (Chine, Vietnam, Inde). En plus
de son caractère d’accessoire de séduction, il est
employé fréquemment dans les rites qui régissent
les traditions. Le henné utilisé pour ce genre de
tatouage est le même que celui auquel on recours
pour les cheveux; il est élaboré à partir de feuilles
séchées puis réduites en poudre. Cette dernière est
ensuite mélangée à un peu d’eau, de jus de citron
ou d’eau de fleur d’oranger. C’est la pâte ainsi obte-
nue, marron foncé, qui produira le dessin sur la peau.
Le tatouage au henné dure entre deux et trois
semaines, au gré du Ph du savon, de la températu-
re ambiante et du type d’épiderme. (L. BO.)
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Automne 02
Printemps 03
Colloque de méthodologie
2002-2003
Destinataires: 
Enseignants de religion, catéchètes, sta-
giaires, suffragants, permanents et ministres
du canton de Neuchâtel.

Samedi 28 septembre 2002 
Psychologie de l’enfant
Psychologie de l’adolescent - 
Eléments pédagogiques en lien avec la
psychologie 

Samedi 2 novembre 2002
Formation des enfants: matériel, démarche
pédagogique et méthodologique 

Samedi 7 décembre 2002 
Formation des adolescents: matériel,
démarche pédagogique et méthodolo-
gique 

Samedi 8 février 2003 
Catéchèse existentielle, ludique et inter-
générationnelle 
Eveil à la foi: partage d’expériences 

Samedi 8 mars 2003 
Enseignement scolaire: présentation des
nouveaux programmes Enbiro  

Samedi 5 avril 2003 
Moyens audiovisuels en catéchèse 

Parcours œcuménique de
formation de base pour 
animer des groupes d'enfants
1 Entrer dans la dynamique 

de la catéchèse
• Partager nos motivations et nos appré-

hensions
• Trouver nos ressources
• Entrer dans les parcours proposés (pro-

grammes et matériel)

2 Découvrir les centres de documen-
tation 

• Visiter le centre de documentation
• Découvrir différents moyens d'anima-

tion: flanellographe, vidéo, montages
audiovisuels, chants, activités manuelles,
jeux, etc.

• Raconter une histoire

3 S'intéresser au développement 
de l'enfant 

• Découvrir les étapes du développement
de l'enfant et ses influences sur les acti-
vités catéchétiques

4 Animer un groupe d'enfants 
• Préparer une séance de catéchèse
• Gérer le groupe
• Evaluer la rencontre

5 Travailler le texte biblique d'une ren-
contre de catéchèse  

• Découvrir le monde de la Bible
• S'exercer à la narration d'un texte

biblique

6 Conduire les enfants dans la prière 
• Découvrir des moyens de créer un cli-

mat de prière dans un groupe d'en-
fants

S'adresse aux débutants dans l'animation
de groupes d'enfants ou qui sentent la
nécessité de le suivre.

Parcours biblique 
œcuménique
Formation biblique destinée à tous, moni-
trices du culte de l'enfance, catéchètes,
catéchistes, enseignants à l'école et toute
personne intéressée dans la mesure des
places disponibles.
• Gagner une vue d’ensemble sur la Bible,

son contenu, sa création. 
• Echanger sur sa pertinence dans nos

situations. 
• S’arrêter ensemble devant Dieu dans la

méditation. 
En deux ans, à raison de huit séances par
année, l’Ancien Testament, puis le
Nouveau Testament seront abordés.
Inscriptions et renseignements au
Centre œcuménique de catéchèse jus-
qu'au 3 septembre 2002.

Cat'idées
Une fois par mois, le mercredi, du 4 sep-
tembre au 21 mai, les animateurs et per-
manents du Centre œcuménique de caté-
chèse prépareront pour vous une
exposition de documents sur un thème
précis. Ils seront à votre disposition de 15h
à 17h pour répondre à votre curiosité, vos

besoins et récolter vos réflexions à propos
de votre travail dans le terrain.

Et aussi...

Retrouvailles bibliques
Toutes les personnes qui ont participé aux
deux premiers parcours bibliques du
Centre œcuménique de catéchèse sont
conviées à une soirée de rencontre et de
formation continue le 14 novembre de
18h à 22h.

Journée spirituelle 
œcuménique
Jeudi 27 mars 2003 de 9h à 16h
Cette journée de ressourcement sera
animée par le Père Jean-Bernard Livio.
Des précisions concernant le thème et
le lieu suivront.

Formation à l'animation de
groupe
26 mai, 2 juin, 16 juin 2003
Objectifs des rencontres
A l'aide d'exercices d'animation, d'ob-
servation et de réflexions, les catéchistes
acquièrent des attitudes et quelques tech-
niques, outils, documents pour l'anima-
tion des groupes.
Elles découvrent et voient les enjeux:
• des trois attitudes à mettre en œuvre

pour animer un groupe,
• des trois fonctions (ou tâches) princi-

pales d'animation de groupe,
• des trois styles d'animation avec les

effets qu'ils ont sur la qualité du travail
(ou du partage) en groupe, etc.

Informations détaillées et 
inscriptions: 
Service de Neuchâtel
Vieux-Châtel 4
2000 Neuchâtel
Tél. + fax: 032 724 52 80
E-mail: coc.ne@freesurf.ch

Service de La Chaux-de-Fonds
(Catécentre)
Numa-Droz 75
2300 La Chaux-de-Fonds
Tél.: 032 913 55 02
E-mail: coc.catecentre@bluewin.ch



L’homme n’est pas toujours
un loup pour l’homme

Grand Prix du Jury au dernier festival de Cannes, «L’homme sans passé» du cinéas-
te finlandais Aki Kaurismäki redonne confiance en une certaine humanité… Même
si «c’est pour rire»!

C’est l’histoire magni-
f ique d’une résurrec-
tion. Un soir, un train,

une silhouette (sublime
Markku Peltola) qui trimbale
une vieille valise… Arrivé
dans une petite ville, l’incon-
nu se fait sauvagement agres-
ser par trois voyous qui le
laissent pour mort, en l’affu-
blant du masque de soudeur
qu’ils ont déniché dans son
maigre bagage. A l’hôpital,
même topo: impossible de
ramener à la vie le malheu-
reux dont tous les instru-
ments médicaux confirment
sans contestation possible
le trépas irrémédiable. La
minute d’après, par la seule
volonté du cinéaste, ce
corps sans personnage
reprend pourtant subite-
ment vie. Le hic, c’est
qu’il ne se souvient de
rien, il est devenu
«l’homme sans passé»…
Ainsi ressuscité, cet être
sans mémoire - dont le
visage entouré de ban-
delettes fait volontaire-
ment référence à
«L’homme invisible»
(1933) de James Whale
- n’est hélas plus «vi-
sible» pour les admi-
nistrateurs bornés de
notre bonne société
pour qui seul le fait
d’avoir un nom (et
tous les numéros qui
s’ensuivent) compte. 

L’homme invisible
Nié par l’institution,
notre «héros» est
recueilli par une
communauté de lais-
sés-pour-compte qui
survivent tant bien

que mal dans des conteneurs, en attendant de se faire fau-
cher par le rude hiver finnois. Jouissant du même statut
d’«invisibilité», ces déshérités l’admettent sans discuter
comme l’un des leurs, considérant que sa présence silen-
cieuse suffit amplement pour attester de son existence…
Ils ne regretteront pas leur geste solidaire, car, à défaut
de pouvoir sauver quoi que ce soit, le nouveau venu ajou-
tera à leur condition un supplément de dignité qui tou-
chera l’âme et le cœur de la salutiste commise à leur pro-
tection (merveilleuse Kati Outinen récompensée à juste
titre par le Prix d’interprétation féminine à Cannes). De
façon provocante, Aki Kaurismäki magnifie cette résur-
rection en parant la «pauvreté» de couleurs sublimes, en
mettant dans la bouche de ses nécessiteux des paroles
rares et profondes qui démentent leur apparence indi-
gente. Ce faisant, il déjoue le piège du misérabilisme et
atteint à la plus grande émotion - tout en gardant son iro-
nie légendaire.

Vincent Adatte ■

Kaurismäki le magnifique
De ce cinéaste finlandais né en 1957 à Orimattila,
les professionnels de la profession prétendent qu’il
est absolument «impossible»: paresseux, alcoolique,
dépourvu d’ambition, imprévisible - sa dernière
escalade zigzagante et drolatique du tapis rouge can-
nois n’a fait qu’aggraver son cas! Pourtant, pour ces
mêmes raisons, Aki Kaurismäki doit être considéré
comme l’un des plus grands cinéastes de ces deux
dernières décennies. Même s’il se dit parfaitement
athée, l’auteur de «Hamlet Goes Business» (1987)
est sans doute le seul de son espèce à délivrer par le
biais de ses f ilms à nul autre pareil un message
authentiquement chrétien. Avec une lucidité et une
ironie massacrantes (mais non sans une profonde
empathie), il y décrit toutes les avanies que notre
modèle de société fait subir à l’«amour du prochain».
Vers la f in des années quatre-vingt, Kaurismäki
connaît sa première consécration internationale grâce
à sa trilogie prolétarienne dont les personnages sont
un éboueur, une caissière de supermarché, un chô-
meur à la dérive ou encore une jeune ouvrière qui
fabrique des allumettes à la chaîne. Film après film
(au nombre de quatorze à ce jour), il n’a de cesse
d’aiguiser le regard impitoyable qu’il porte sur les
valeurs d’un monde occidental «qui ne veut pas
reconnaître ses pauvres». (V. A.)

cinécure



La nouveauté du mois de juillet: un
grand loft surveillé, mais ouvert aux
tentations du monde helvétique. Si
vous obéissez aux règles du jeu, si
vous vous montrez coopératifs, at-
tentifs au bien commun, vous pour-
rez alors gagner en autonomie, ces-
ser la vie communautaire et prendre
seul vos responsabilités. Si, au con-
traire, vous ne vous conformez pas
aux consignes, vous serez punis et
resterez soumis à un contrôle strict.
Quel est ce lieu paradisiaque? Le
nouveau jeu d’une télévision en mal
d’expérience vécue? Un remake
soft d’«Arbeit macht frei»? Non, ce
meilleur des mondes est tout sim-
plement le nouveau système de
bonus et de malus que le canton
d’Appenzell applique aux requé-
rants d’asile qui lui sont attribués.
Les gentils organisateurs ont-ils fait
leur formation dans les coulisses de
Star Academy ou dans un chenil?

L’agence de presse du Vatican Fides
profite de la présentation des mo-
dèles été-hiver des grands coutu-
riers pour rappeler riches et stars à
l’ordre. Certains d’entre eux, peut-
on lire sur une dépêche, «dépensent
des millions pour acquérir le sym-
bole sacré du christianisme et
oublient ensuite, de façon peu chré-
tienne, que beaucoup souffrent de
la faim dans le monde.» Etrange: la
même agence ne monte pas au cré-
neau pour stigmatiser les pères fran-
ciscains qui, après les Augustins,
dépensent de coquettes sommes
chez Mario Bianchetti, grand cou-
turier italien, pour redessiner une
bure avec poche spéciale pour le
téléphone mobile! Il est vrai que les
franciscains ont peut-être plus à
cacher que Jennifer Aniston, Naomi
Campbell ou Catherine Zeta-Jones.
Lacroix and Co n’hésitent pas à se
damner chaque année lors de leur
défilé pour mettre en valeur ces
magnifiques créatures de Dieu et…
la croix leur va si bien!

Les chiffres du mois! Le Conseil fédéral vient de boucler une action
d’indemnisation des victimes du nazisme dans les pays de l’Est.

Au total, la Confédération a versé à ce titre... 1,01 million (!) de francs.
On croit rêver!... Le gouvernement américain, lui, a débloqué un cré-
dit de 27 millions de dollars pour inciter les adolescents à l’abstinence
sexuelle jusqu’au mariage.

* * *

On est les... pigeons, on est les... pigeons! Rares sont les domaines
sportifs dans lesquels les Suisses excellent. Aussi vaut-il la

peine d’infirmer cette «triste» réalité chaque fois que possible. Une
compétition internationale de pigeons voyageurs s’est déroulée
récemment en Espagne, et c’est - eh oui! -, un concurrent helvé-
tique qui a remporté l’épreuve avec sept minutes d’avance sur le
second. Par équipe, la Suisse a enlevé la médaille d’argent, alors
que 26 pays étaient engagés.

* * *

On est les... pigeonnes, on est les pigeonnes! La naïveté a quelque
chose parfois de touchant... Ainsi en est-il de ces quatre braves

Portugaises, contactées par téléphone par un mystérieux «médecin»
qui les a ni plus ni moins convaincues d’exhiber leurs seins sur leur
balcon pour bénéficier d’une mammographie gratuite effectuée par...
satellite! L’une d’elles a poussé le zèle jusqu’à se dévêtir intégralement.
Mécontentes de la farce, nos quatre «dindonnes» ont encore eu la sot-
tise d’aller porter plainte!...

* * *

Pakistan. Ce pays est partiellement régi par un système judiciaire tri-
bal, dont les verdicts ont de quoi laisser pour le moins pantois. Ainsi,

à l’aube de l’été, une jeune fille de 18 ans a
été «officiellement» violée par quatre
hommes, sur ordre d’un conseil de villa-
ge, pour punir une insulte faite par son petit
frère de onze ans! Sous peine de trans-
gresser les limites de la bienséance, mieux
vaut ravaler tout commentaire...

* * *

Au Pakistan toujours - décidem-
ment... , il est de coutume que les

hommes vident le chargeur de leurs
armes en l’air au sortir d’une céré-
monie de mariage. Voici peu, un des
invités n’a rien trouvé de mieux que
d’amener un mortier pour ladite
réjouissance, et d’introduire l’obus...
à l’envers! Résultat: 22 morts et 40
blessés. Là encore, on préférera
s’abstenir de tout commentaire.

Média(t)titude
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L’auteur en est persuadé. Pour nous
faire partager sa conviction, il se fait
conteur. Ceux qui aiment les contes
en auront pour leur compte! Le
conteur en effet ne manque pas de
talent. Il est visiblement le premier à
prendre plaisir à son récit. Ce qui est
le b-a-ba de l’art de conter, si on veut
entraîner l’auditeur ou le lecteur dans
les images, les approximations, les
décalages que le conte autorise ou
même exige. Le conte ici en question
se veut plus qu’un simple divertisse-
ment. Il a une visée philosophique. Ce
qui n’enlève rien à notre plaisir. Il

s’agit de nous faire revisiter les origines de notre univers,
de la création du monde, de l’apparition des humains, en
recourant aux mythes religieux traditionnels, mais aussi
aux résultats les plus récents de la géologie et de la paléon-
tologie.
Dans un premier et long temps, le ciel est occupé par une
trilogie d’êtres divins. Pour sortir de leur ennui, ils met-
tent en branle la création de l’univers, puis celle de notre
planète. Ils repèrent sur celle-ci un singe et une guenon,
auxquels ils insufflent un supplément d’âme: et voici Luc
et Lucy, nos ancêtres. Dès lors, le conte nous promène sur
deux niveaux. Au ciel, les trois divinités restent très atten-
tives à ce qui se passe sur la terre, où leurs nouvelles créa-
tures s’émancipent, trouvent la station debout, l’avantage
de se débarrasser de leurs poils superflus, les plaisirs de
la sexualité, la maîtrise du feu, les nécessités de la chasse
et de la pêche, bref tout ce qu’exige leur pérennité.

Tout irait pour le mieux dans le monde des dieux et dans
celui des hommes si les premiers ne s’abîmaient dans
l’ennui - on ne peut le qualifier de mortel, mais... -, et si
les seconds ne se confrontaient au tabou de l’inceste et à
la mort. Ces avatars poussent une des trois divinités à des-
cendre vivre parmi les humains, où par une altération de
sa nature et de son esprit, une fille de Luc et Lucy se voue
au célibat et à la prêtrise. Elle instaure pour les siens,
chaque septième jour de la semaine, des célébrations reli-
gieuses aliénantes. Elle ira jusqu’à tenter de mettre à mort
l’intrus d’origine divine. Ne manifeste-t-il pas son impos-
sibilité à participer au rituel de la prière!
Le conte trouve son aboutissement en vidant définitive-
ment le ciel de ses deux derniers ressortissants. Ils choi-
sissent eux aussi de rejoindre la terre et de revêtir le pagne
dont leurs nouveaux congénères couvrent leur nudité. Du
coup, les manigances de la prêtresse n’ont plus d’objet.
Les humains peuvent la neutraliser et retrouver une vie
harmonieuse.
Le conteur est arrivé à ses fins: faire le procès de la reli-
gion qui altère la liberté des hommes! Il est vrai qu’en fai-
sant allusion, par anticipation, à la révélation du Christ et
à sa naissance, il nous laisse in fine le loisir de préférer à
la fiction du conte une autre expérience du Dieu trinitai-
re: celle dont la Bible témoigne, et qui s’inscrit dans notre
histoire. Il est vrai que ce n’est plus un conte.

Michel de Montmollin ■
Jean-Marie Adatte, 

Les dieux préfèrent le pagne, 
Ed. de L’Aire, 2002  

Il y a le «gros rouge qui tache», qu’à la
rigueur on boit au goulot pour accom-
pagner un saucisson sous la braise ou
une tomme chaude. Un vin solide, qui
désinhibe, un vin sans beaucoup de
noblesse certes, mais que l’on avale sans
trop calculer tant il est garant d’amitié
et de franche bonne humeur. 
Et puis, l’un n’excluant pas l’autre, il y
a le vin qui réclame un verre savamment
bombé pour dispenser dans la délica-
tesse tous ses arômes. Un nectar, aux
teintes profondes, qui a mûri dans la
patience, que l’on déguste au «compte-
gorgées», et dont on s’emploie à pro-

longer la saveur. Un vin comme une caresse, que l’on garde
en bouche, et qui distille en premier lieu une ivresse de l’âme.
Il en est un peu de la littérature comme de l’œnologie: les
écrivains nous gratifient d’une palette de genres qui vont du
«roman de gare», vite écrit-vite lu mais parfois agréablement
divertissant, au recueil de poèmes qui, avant de se découvrir,
exigent souvent du lecteur une disponibilité, un silence indis-
pensables pour permettre aux mots de libérer leur musique
contenue. 

C’est dans ce registre qu’opère le Neuchâtelois Nicolas
Bonhôte, qui vient de publier aux Editions D’Orzens un ouvra-
ge intitulé: Tout résonne. Au gré duquel sa plume cherche et
trouve écho dans une série de gravures et dessins d’un autre
artiste de chez nous: André Evrard. Le mariage du verbe sub-
stantiel de l’un et du trait concis de l’autre, tous deux pétris
d’une même quête de sens, confère au présent livre une inté-
riorité d’une rare richesse.
Les poèmes de Nicolas Bonhôte, comparables à des sortes
d’arrêts sur images, à des «états d’être» suspendus, ne se
«racontent» pas. Ils proposent, offrent des paysages intimes
que le lecteur va, après les avoir ingérer, s’en être imprégné,
passer à son propre crible émotionnel pour s’en approprier le
rendu. Tout résonne se transforme ainsi en une suite d’évo-
cations, à mi-chemin entre le concret et l’abstrait, qui entrou-
vent, ou à tout le moins désignent, des portes parfois insoup-
çonnées desquelles s’échappent, à mesure que le texte «fait
son effet», des couleurs, des sons, des sensations dont on igno-
re s’ils sont purement imaginaires ou s’ils renaissent d’un
passé enfoui. C’est très beau.

Laurent Borel ■
Nicolas Bonhôte, 

Tout résonne, 
Ed. D’Orzens, 2002

GOUTEZ, C’EST DU BON...

LE CIEL EST VIDE


