Psaume 137 « La-bas... »

Psaume d’exilés. Complainte de déportés.
Poéme d’amour et de fureur. Douleur de nostalgie et rage de vengeance.

Les poctes déplacés ne songent qu’a rester « assis tout éplorés en pensant a Sion », prostrés
dans le mal de la distance, I’infranchissable et insupportable distance entre Jérusalem et
Babylone, entre liberté retrouvée et captivité d’hier — plaie encore ouverte —  entre
humiliation et fierté.

Ce psaume fait mémoire, mais la scéne au bord de 1’eau est évoquée de facon si sensible
qu’elle en devient tres présente au lecteur, lui infusant sa peine et sa fureur. C’est I’anamnese
d’un drame a la fois sentimental, religieux et national, c¢’est-a-dire la convocation dans le
présent d’un passé amer pour confesser tout & nouveau 1’attachement a Jérusalem.

Mémoire vive. La « Nouvelle traduction » de la Bible franchit ici la distance de temps et
d’espace :

Nous sommes la
Au bord des rivieres en Babylonie
Nous pleurons au souvenir de Sion

La Traduction cecuménique de la Bible (TOB) marque la distance en ouvrant le psaume par
« la-bas » :

La-bas, au bord des fleuves de Babylone,
nous restions assis tout éplorés en pensant a Sion.

Le contraste est saisissant entre le beau et serein paysage de «la-bas », fait de fleuves
tranquilles et généreux ornés de saules élégants, et le malheur des vaincus, «assis tout
éplorés » sur la rive. Hier comme aujourd’hui, la douceur du pays d’exil ne saurait apaiser la
morsure du paradis perdu que demeure la terre natale, celle des parents et des amis, ville aux
ruelles familieres, odeurs et couleurs, colline sacrée du Temple.

« La-bas », figé dans le chagrin, personne n’a plus envie de faire de la musique. Silence de la
douleur trop profonde pour s’exprimer. Les instruments de musique sont rangés, suspendus
aux branches des saules, a 1’écart, comme réservés pour un autre temps et d’autres chansons.
Ce sont « nos kinnors », cithares, lyres ou guitares.

Mais la justement, nos conquérants révélerent leur cruauté, leur sadisme, en nous incitant a
jouer des airs joyeux, nous qui n’avions le coeur qu’a pleurer. Nos bourreaux s’amusaient a
nous faire entonner des chants de Jérusalem, nous qui étions malades d’amour, loin de notre
patrie : « ‘Chantez-nous un Cantique de Sion !”, s’esclaffaient nos gedliers »" .

! Traduction de Louis Jacquet, in Les Psaumes et le cceur de ’homme, éd. Duculot, Namur 1979, p. 579.



S’agit-il seulement de cruauté ? Il n’est pas impossible d’imaginer que certains de ces
vainqueurs étaient fascinés par la poésie et le chant hébraiques, entendus ici et 1a, ou
simplement curieux. Les « chants du Seigneur » ne recelaient-ils pas un pouvoir de séduction
et d’enchantement ?

Aprés le douloureux souvenir d’un deuil muet, voici que monte la révolte : aucune terre
étrangere et hostile n’est digne d’accueillir un chant du Seigneur ! Non ! Que je sois maudit —
ma main droite paralysée, incapable désormais de jouer d’un instrument, et ma langue inapte
au chant — si je me laisse aller a cette sorte de trahison : jouer et chanter des airs de la Ville
sainte chez I’ennemi qui 1’a détruite. Trahison !

L’indignation enfle au point de devenir poéme ou chant d’amour fiévreux et exclusif pour
Jérusalem, puis chant de haine absolue contre les Edomites, voisins et faux-fréres de Juda,
alliés de Babylone aux jours des meurtrissures infligées a Jérusalem (- 587) :

- Vous vouliez des chants joyeux ? Voici tout ce que vous méritez : un chant d’horreur

«Si je t’oublie, Jérusalem...»: Le cri de fidélité des déportés s’adresse a un lieu
exclusivement, un lieu personnifié. Jérusalem, « au sommet de ma joie » ! La Cité sainte
serait-elle aussi aimable et sacrée que Dieu lui-méme ? Troublante identification qui révéle la
foi en un Dieu local et national, étroitement lié a sa ville et a son temple. L’ imprécation contre
la « fille de Babylone » (Edom) vise ceux qui s’en prirent a Jérusalem.

Le regard chrétien sur ce psaume de mélancolie, d’amour et de haine, s’émeut d’abord de
toute déportation et de tout exil en notre temps. Il veut s’efforcer de lire d’abord la nostalgie
sur le visage des errants, leur quéte d’accueil et de douceur. A la suite de Jésus Christ, ses
disciples s’efforceront de ne jamais privilégier I’esprit de jugement.

En méme temps, le lecteur chrétien osera s’étonner des frontiéres que ce psaume semble
dresser autour de Dieu et de son Lieu. Il se rappellera que le Pere de Jésus-Christ appelle a
faire de tout lieu un espace de louange ou proclamer la Bonne Nouvelle. Celle-ci doit retentir
jusqu’au bout du monde par 1’élan du Saint-Esprit.

Dieu de Jésus-Christ crucifié et ressuscité n’est jamais « en terre étrangere ». Partout 1’Esprit
de Dieu invite a la guérison des fievres vengeresses et a la solidarité.
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