
 1 

La ville sans murailles 

 

Neuchâtel 30 janvier 2022, Culte Terre nouvelle. Temple du bas 
 
Apocalypse 21.1-4, Apocalypse 21. 23-25, Zacharie 2,5-9 
 
On est à la fin du 6ème siècle avant JC. Les habitants de Jérusalem vont retrouver 
leur ville. Les Babyloniens se sont retirés du pays, ceux qu’ils avaient condamnés à 
l’exil reviennent chez eux. On est à la maison. Bon, on aimerait bien y être, parce 
que pour l’instant, on ne reconnaît plus rien. Les Babyloniens se sont installés, ils ont 
détruit le Temple et une partie de la ville…. Par où commencer pour que le pays 
redevienne ce qu’il était ?   
 
Au cœur de la nuit et de l’incertitude, le prophète Zacharie reçoit une vision. 
 
Ce qu’il voit d’abord, c’est un homme qui tient à la main un outil de mesure. Ce doit 
être un géomètre. 
Où vas-tu ? demande le voyant 
 
Je vais faire le tour du propriétaire, mesurer Jérusalem, voir quelle en sera la 
longueur et la hauteur. Regarde ces ruines ! Il faut reconstruire les murailles de cette 
ville, c’est la première chose à faire ! On ne peut pas laisser ça comme ça ! En l’état, 
n’importe qui peut débarquer, s’installer ici…  
 
Où je vais ? Mais regarde, il n’y a pas de temps à perdre ! Tu sais que Jérusalem a 
été envahie, piétinée, souillée par les Babyloniens. bien sûr, ils sont partis, mais s’ils 
revenaient ? S’ils venaient s’installer dans nos rues, dans nos maisons, prendre 
notre place encore une fois, profiter de notre espace ? Eux ou d’autres ?  
Avec ce cordeau, tu vois, je vais prendre des mesures. Il faut prendre des mesures 
claires, si on ne veut pas se faire déborder, submerger, envahir.  
 
Le prophète ne répond rien. Et c’est parce qu’il n’y a rien à répondre, sans doute. 
Rien à répliquer. Chaque humain sur cette terre a besoin d’un espace où il peut se 
sentir en sécurité, où il peut se retrouver (J’ai besoin de me sentir chez moi quelque 
part, vous avez besoin de vous sentir chez vous, les femmes, les hommes en exil, 
que je rencontre à l’aumônerie sont tenaillés par la nostalgie de leur « chez eux »). 
 
Et quoi de plus instinctif que de craindre pour son espace ? Quoi de plus naturel, 
pour assurer sa tranquillité, que de mettre une barrière autour de son jardin, une 
muraille autour de sa propriété, ou autour de la ville, autour de son pays même.  
 
2500 ans après Zacharie, le réflexe humain est strictement le même. Vous savez 
que ces jours, la Pologne est en train de construire un mur à la frontière avec la 
Biélorussie, ce mur pousse comme avant lui les grillages entre la Grèce et la 
Turquie, comme les barbelés à la frontière hongroise et ceux qui enserrent l’enclave 
espagnole de Melilla.  
 
Quelques décennies après la chute du mur de Berlin, le monde est tout hérissé de 
hautes barrières, de fils barbelés, de miradors. 
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Et puis chez nous, parfois, on vote des lois et on les dispose comme des boucliers 
entre nous et ceux qui essaient de venir chercher asile chez nous. 
 
« Il faut prendre des mesures pour que la ville soit protégée ». 
 
Zacharie regarde cet humain très humain, il écoute sa réponse si compréhensible.  
 
Mais voilà qu’un ange survient et puis encore un ange, et le premier ange interrompt 
la contemplation, l’évidence et le bon sens. Il s’adresse au deuxième ange et lui dit : 
« Cours, oui, cours, parce c’est urgent ! Cours, dis-lui, à cet homme, aux habitants 
de Jérusalem, aux humains de tous les temps, dis-leur. Jérusalem doit rester ville 
ouverte ». 
 
Jérusalem doit rester ville ouverte. 
Vous avez entendu, la parole prophétique ne dit pas : Il « faudrait essayer de rester 
ouvert à l’autre, il faudrait aussi veiller à tenter de rester accueillants », mais 
« Jérusalem doit rester une ville ouverte ». Il n’y a pas à argumenter, pas de nuance 
à amener. 
 
Une parole d’ange. Une parole folle, à côté de la plaque. Impraticable pour moi 
comme pour vous. Si peu ancrée dans la réalité que personne ne la prend au 
sérieux.  
 
Selon le texte biblique, il s’agit là d’une parole divine.  
 
La Bible ne dit pas que Zacharie est idéaliste, ou qu’il rêve. Il est visionnaire : il voit 
plus loin que la nuit ; au-delà de ce que les humains sont capables de voir. 
 
Jérusalem doit rester ville ouverte, je cite, « à cause de la foule des gens et des 
bêtes qui s’y trouveront. »  
La ville doit rester ouverte pour accueillir les humains en quête de paix. 
Elle doit être accueillante pour ceux et celles qui viendront s’abriter en son sein. 
(Ils seront nombreux à y habiter. Ce n’est pas une menace, c’est une promesse !) 
 
La ville ne ressemblera alors plus en tout point à celle d’hier bien sûr. C’est peut-être 
que l’heure n’est pas à la reconstruction d’un chez soi perdu, d’un monde qui n’existe 
plus. L’avenir n’est pas quelque chose à reconstruire, l’avenir est à accueillir et à 
inventer.  
 
Cette parole venue d’ailleurs nous secoue dans nos peurs, nos peurs insensées 
mais aussi dans nos peurs les plus raisonnées et raisonnables … 
 
Aux humains aux prises avec la peur, à la ville exposée, vulnérable, Dieu parle 
encore : « Et moi, je serai là – je serai pour elle un rempart de feu ».  
Les mots ne sont pas choisis au hasard, ils veulent réveiller la mémoire. « Je serai ». 
Rappelez-vous…  « Je suis celui qui je serai ». Le Dieu qui parle ici est le même que 
celui qui se révèle à Moïse dans le buisson ardent, juste avant de faire sortir son 
peuple d’Egypte et d’esclavage. Et puis il y a l’image du feu qui protège la ville - 
comme la colonne de feu par laquelle Dieu guide son peuple à travers le désert. 
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La parole transmise par Zacharie nous ramène donc à l’expérience du désert et de 
l’épreuve. Au lieu de la fragilité humaine aussi. Ce lieu où tous les humains se 
ressemblent dans leur soif d’eau et de vie et dans leur quête d’une terre où coule le 
lait et le miel. 
 
J’ai envie de penser que cette parole nous rapproche aussi de ceux et celles qui 
arrivent chez nous après avoir fui de chez eux et traversé un désert physique, 
brûlant, de pierres et de sable, une mer sans sauveteur ou ces forêts effrayantes et 
épaisses à la frontière croate dont me parlent les enfants de Vallorbe. 
 
Nous sommes ramenés à ce lieu où l’on découvre qu’on ne possède rien. 
A cette vulnérabilité où on ne peut plus compter que sur la fidélité et la présence de 
Dieu.  
 
Nous sommes ramenés au lieu de la révélation, au lieu de la foi. 
Et c’est là, dans notre foi qu’un chez nous, nous est offert. 
 
Notre « chez nous » est dans la relation à ce Dieu qui appelle son peuple hors de 
l’esclavage vers la liberté.  
Notre chez nous, c’est le lien avec ce Dieu qui invite à voir dans l’étranger un voisin, 
un concitoyen. 
Nous sommes chez nous, là au cœur de cette puissance de feu et de tendresse qui 
nous guide vers la vie partagée, entourés de ce feu qui permet de traverser la peur, 
et même la mort, sans se perdre. 
Chez nous c’est là, à l’intérieur de ces murailles de feu qui protègent l’humain de 
devenir inhumain. 
 
« Cours » dit l’ange. Dis-lui, la ville doit rester ouverte, à cause de la multitude des 
humains qui s’y trouvera. 
 
Que cette parole d’ange nous questionne lorsque la peur nous envahit, lorsque nous 
sortons nos mesures et nos outils à mesurer.  
Qu’elle nous mette en mouvement vers cette Terre nouvelle où chaque être humain 
a sa place. Dans cette marche, nous sommes précédés, suivis, accompagnés par un 
amour sans limite. Amen 

 
Antoinette Steiner-Delacretaz, pasteure 

 
 
 

A la base de cette prédication, en plus de la lecture du texte biblique… 
- Discussions avec des gens d’ici et d’ailleurs… 
- Prédication sur Zacharie 2, 5-9 du pasteur Jürg Scheibler, le 15 mars 2009 : 
www2.livenet.ch/index.php/D/predigtFile/?download=1242 
 
- P. Marguerat, « Zacharie 2,5-9 Accueillir la présence, renoncer aux murs, penser la 
frontière » Revue Lire et Dire 93 2012/3, 13-24. 
- H. Delkurt, Sacharjas Nachtsgeschichte, Gruyter, 2000, 105-141 
- S. Amsler, « Jérusalem doit rester ville ouverte », in Le dernier et l’avant-dernier, 
Genève, 1993. 


