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On est a la fin du 6™ siécle avant JC. Les habitants de Jérusalem vont retrouver
leur ville. Les Babyloniens se sont retirés du pays, ceux qu’ils avaient condamnés a
I'exil reviennent chez eux. On est a la maison. Bon, on aimerait bien y étre, parce
que pour l'instant, on ne reconnait plus rien. Les Babyloniens se sont installés, ils ont
deétruit le Temple et une partie de la ville.... Par ou commencer pour que le pays
redevienne ce qu’il était ?

Au cceur de la nuit et de l'incertitude, le prophéte Zacharie recoit une vision.

Ce qu'’il voit d’abord, c’est un homme qui tient a la main un outil de mesure. Ce doit
étre un géometre.
Ou vas-tu ? demande le voyant

Je vais faire le tour du propriétaire, mesurer Jérusalem, voir quelle en sera la
longueur et la hauteur. Regarde ces ruines ! Il faut reconstruire les murailles de cette
ville, c’est la premiére chose a faire | On ne peut pas laisser ca comme ¢a ! En I'état,
n’'importe qui peut débarquer, s’installer ici...

QOu je vais ? Mais regarde, il n’y a pas de temps a perdre ! Tu sais que Jérusalem a
été envahie, piétinée, souillée par les Babyloniens. bien sir, ils sont partis, mais s’ils
revenaient ? S’ils venaient s’installer dans nos rues, dans nos maisons, prendre
notre place encore une fois, profiter de notre espace ? Eux ou d’autres ?

Avec ce cordeau, tu vois, je vais prendre des mesures. |l faut prendre des mesures
claires, si on ne veut pas se faire déborder, submerger, envahir.

Le prophéte ne répond rien. Et c’est parce qu’il n’y a rien a répondre, sans doute.
Rien a répliquer. Chaque humain sur cette terre a besoin d’'un espace ou il peut se
sentir en sécurité, ou il peut se retrouver (J’ai besoin de me sentir chez moi quelque
part, vous avez besoin de vous sentir chez vous, les femmes, les hommes en exil,
que je rencontre a 'aumonerie sont tenaillés par la nostalgie de leur « chez eux »).

Et quoi de plus instinctif que de craindre pour son espace ? Quoi de plus naturel,
pour assurer sa tranquillité, que de mettre une barriere autour de son jardin, une
muraille autour de sa propriété, ou autour de la ville, autour de son pays méme.

2500 ans aprés Zacharie, le réflexe humain est strictement le méme. Vous savez
que ces jours, la Pologne est en train de construire un mur a la frontiere avec la
Biélorussie, ce mur pousse comme avant lui les grillages entre la Grece et la
Turquie, comme les barbelés a la frontiére hongroise et ceux qui enserrent I'enclave
espagnole de Melilla.

Quelques décennies apres la chute du mur de Berlin, le monde est tout hérissé de
hautes barrieres, de fils barbelés, de miradors.



Et puis chez nous, parfois, on vote des lois et on les dispose comme des boucliers
entre nous et ceux qui essaient de venir chercher asile chez nous.

« |l faut prendre des mesures pour que la ville soit protégée ».
Zacharie regarde cet humain tres humain, il écoute sa réponse si compréhensible.

Mais voila qu’un ange survient et puis encore un ange, et le premier ange interrompt
la contemplation, I'évidence et le bon sens. Il s’adresse au deuxiéme ange et lui dit :
« Cours, oui, cours, parce c'est urgent ! Cours, dis-lui, a cet homme, aux habitants
de Jérusalem, aux humains de tous les temps, dis-leur. Jérusalem doit rester ville
ouverte ».

Jérusalem doit rester ville ouverte.

Vous avez entendu, la parole prophétique ne dit pas : |l « faudrait essayer de rester
ouvert a l'autre, il faudrait aussi veiller a tenter de rester accueillants », mais
« Jérusalem doit rester une ville ouverte ». Il n’y a pas a argumenter, pas de nuance
a amener.

Une parole d’ange. Une parole folle, a c6té de la plaque. Impraticable pour moi
comme pour vous. Si peu ancrée dans la réalité que personne ne la prend au
Sérieux.

Selon le texte biblique, il s’agit la d’'une parole divine.

La Bible ne dit pas que Zacharie est idéaliste, ou qu’il réve. Il est visionnaire : il voit
plus loin que la nuit ; au-dela de ce que les humains sont capables de voir.

Jérusalem doit rester ville ouverte, je cite, « a cause de la foule des gens et des
bétes qui s’y trouveront. »

La ville doit rester ouverte pour accueillir les humains en quéte de paix.

Elle doit étre accueillante pour ceux et celles qui viendront s’abriter en son sein.

(Ils seront nombreux a y habiter. Ce n’est pas une menace, c’est une promesse !)

La ville ne ressemblera alors plus en tout point a celle d’hier bien sar. C’est peut-étre
que I'heure n’est pas a la reconstruction d’'un chez soi perdu, d’'un monde qui n’existe
plus. L'avenir n’est pas quelque chose a reconstruire, I'avenir est a accueillir et a
inventer.

Cette parole venue d’ailleurs nous secoue dans nos peurs, nos peurs insensées
mais aussi dans nos peurs les plus raisonnées et raisonnables ...

Aux humains aux prises avec la peur, a la ville exposée, vulnérable, Dieu parle
encore : « Et moi, je serai la — je serai pour elle un rempart de feu ».

Les mots ne sont pas choisis au hasard, ils veulent réveiller la mémoire. « Je serai ».
Rappelez-vous... « Je suis celui qui je serai ». Le Dieu qui parle ici est le méme que
celui qui se révele a Moise dans le buisson ardent, juste avant de faire sortir son
peuple d’Egypte et d’esclavage. Et puis il y a I'image du feu qui protége la ville -
comme la colonne de feu par laquelle Dieu guide son peuple a travers le désert.



La parole transmise par Zacharie nous raméne donc a I'expérience du désert et de
'épreuve. Au lieu de la fragilitt humaine aussi. Ce lieu ou tous les humains se
ressemblent dans leur soif d’eau et de vie et dans leur quéte d’une terre ou coule le
lait et le miel.

J’ai envie de penser que cette parole nous rapproche aussi de ceux et celles qui
arrivent chez nous apres avoir fui de chez eux et traversé un désert physique,
brilant, de pierres et de sable, une mer sans sauveteur ou ces foréts effrayantes et
epaisses a la frontiere croate dont me parlent les enfants de Vallorbe.

Nous sommes ramenés a ce lieu ou I'on découvre qu’on ne posséde rien.
A cette vulnérabilité ou on ne peut plus compter que sur la fidélité et la présence de
Dieu.

Nous sommes ramenés au lieu de la révélation, au lieu de la foi.
Et c’est 13, dans notre foi qu’un chez nous, nous est offert.

Notre « chez nous » est dans la relation a ce Dieu qui appelle son peuple hors de
'esclavage vers la liberté.

Notre chez nous, c’est le lien avec ce Dieu qui invite a voir dans I'étranger un voisin,
un concitoyen.

Nous sommes chez nous, la au cceur de cette puissance de feu et de tendresse qui
nous guide vers la vie partagée, entourés de ce feu qui permet de traverser la peur,
et méme la mort, sans se perdre.

Chez nous c’est Ia, a I'intérieur de ces murailles de feu qui protégent I’humain de
devenir inhumain.

« Cours » dit 'ange. Dis-lui, la ville doit rester ouverte, a cause de la multitude des
humains qui s’y trouvera.

Que cette parole d’ange nous questionne lorsque la peur nous envahit, lorsque nous
sortons nos mesures et nos outils a mesurer.

Qu’elle nous mette en mouvement vers cette Terre nouvelle ou chaque étre humain
a sa place. Dans cette marche, nous sommes précédeés, suivis, accompagnés par un
amour sans limite. Amen

Antoinette Steiner-Delacretaz, pasteure
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