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Collégiale 19 juillet 2026 
 

Prédication Denis Müller 
 
 

Psaume 85 (lecteur) 
1 Corinthiens 7,29-31 (lecteur) 

Évangile de Jean 7,37-44 (officiant) 
 

Thème : le XVe siècle 
 
 

Chers amis, chers frères et sœurs en Christ, 
 

Quand on se plonge dans l’histoire du XVe siècle, on a vite le 
tournis. Naissance de Léonard de Vinci, drame de Jeanne 

d’Arc, poèmes de Christine de Pizan (première femme 
française à vivre de ses écrits, elle décrit le portrait de plus 

d’une centaine de femmes dans « La Cité des dames » ; 
audacieuse, elle célèbre l’amour libre et l’amour sûr), 

invention de l’imprimerie, découverte de l’Amérique. Nous 
sommes dans la transition entre ce que nous appelons 

aujourd’hui le Moyen Âge et ce qui se nomme la Renaissance. 
Tout ce qui va se passer au siècle suivant est ici embryonnaire.  

 
Période de crise, de contestation, d’incertitude : comment 
renouer avec l’Évangile du Christ, ce Jésus de Galilée qui 
traverse les siècles ? Comment réconcilier les guerres, les 

violences, la sorcellerie avec la raison et la beauté ? Passage 
de la plus grande crise à la lumière la plus intense. 

Le quinzième siècle est aussi l’époque de la dévotion moderne 
et de son chef-d’œuvre L’imitation de Jésus-Christ. 
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En un sens, tous les siècles se ressemblent.  Qu’ils soient 
médiévaux, renaissants, réformés ou modernes, ils sont tous 

remplis d’ambiguïté, de l’ambiguïté même qui fait notre 
condition humaine. 

 
Mais en même temps, chaque siècle est différent. Non, 

décidément, nous ne pouvons plus pratiquer l’herméneutique 
du saut de puce, cette hérésie protestante qui nous fait sauter 
de la Bible à aujourd’hui en passant directement par Calvin, 

sans tenir compte de l’époque patristique et de l’époque 
médiévale ! Nous vivons dans l’épaisseur historique des 

traditions et de la mémoire, nous sommes les enfants du passé 
et de ses contradictions. 

 
La tentation est grande, de nous concentrer uniquement sur le 
présent immédiat et sur le futur proche, comme si l’histoire, 

l’histoire de la Collégiale elle-même, n’avait été qu’un épisode 
sans importance et sans profondeur. 

 

On peut imaginer la consternation des Neuchâtelois en 1450 
lorsqu’un formidable incendie ravagea la ville avant de mettre 
le feu aux toits de la Collégiale et de faire s’effondrer le beffroi 
des cloches. Quatre ans plus tard, l’édifice était sans doute remis 
en état pour une prestigieuse cérémonie, le baptême du futur 
comte Philippe de Hochberg en présence de son parrain 
Philippe le Bon, duc de Bourgogne. 

 
Dans la seconde moitié du XVème siècle, des mystères furent 
joués à Neuchâtel, dont une « Passion de notre Seigneur » 
interprétée par les chanoines et les chapelains de la collégiale. 
Un registre provenant de cette église contient le texte en vers 
d’un « Offertoire des Mages », joué le jour de la fête des Rois ; 



 3 

il s’achève par une touchante recommandation de Joseph à 
Marie de couvrir l’enfant d’une chaude couverture. 

Quand nous disons, à la fin du Notre Père, « aux siècles des 
siècles. Amen », nous nous inscrivons dans cette logique 

historique de l’incarnation. 
 

Un brillant sociologue américain, Steven Pinker, a voulu 
réhabiliter l’histoire en parlant de la part d’anges qui 

sommeille en nous. Il a tellement insisté sur cet aspect des 
choses qu’il en a oublié la terrible, l’indicible, l’impensable 
banalité du mal dont la philosophe juive allemande Hannah 

Arendt nous dit qu’elle constitue le combat de l’homme contre 
la mort. 

 
Revenons-en donc à notre quinzième siècle. C’est aussi le 
siècle des rois, pour le meilleur et pour le pire, des guerres 

qu’ils mènent, des horreurs qu’ils se permettent. Charles VI le 
fou, psychotique atteint de démence, en est une illustration 

sidérante. Savonarole aussi.  Ce siècle n’est pas meilleur que 
le nôtre, ni pire non plus. C’est à partir de notre XXIe siècle 

que nous interrogeons les siècles précédents, nous cheminons 
selon une dialectique de généalogie et de reconstruction, lisant 

le sens du passé à la lumière de ce que nous croyons et 
pensons aujourd’hui, mais sans jamais gommer la pesanteur de 

ce passé. 
 

Quand nous regardons le drame de Jeanne d’Arc, nous 
sommes plongés au cœur de l’ambiguïté et de l’horreur. Point 
n’est besoin d’ériger la Pucelle d’Orléans en totem du Front 

national à la manière de Jean-Marie le Pen. Jeanne d’Arc n’est 
pas l’expression d’une identité française idéologique et 

recroquevillée sur elle-même. Cette héroïne, traitée comme 
une sorcière, porte en elle les blessures du siècle, les 
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contradictions affreuses d’une époque qu’on aurait pu croire 
révolue, si nous ne vivions pas le temps tout aussi terrible de 
Poutine, du Hamas, de Nétanyahou, de Gaza, du Liban, de 
Trump et de l’Iran. Oui, je maintiens cette dernière phrase, 
malgré les apparences de paix dans lesquelles nous vivons. 

 
Tout siècle est fait pour être critiqué, déconstruit et reconstruit. 

Le quinzième siècle n’échappe pas à cette loi : on peut très 
bien en extraire angéliquement, j’allais dire évangéliquement ! 
le génie créateur de Léonard de Vinci, la poétique admirable 

de Christine de Pizan, la théologie prophétique de Gabriel Biel 
(fondateur de l’Université de Tübingen et l’un des maîtres de 
Luther), la dévotion moderne ou l’intelligence d’Érasme, il 

n’en reste pas moins une époque avec ses ténèbres et avec sa 
part diabolique. La part des anges ne suffit pas. 

 
Mais qu’est-ce que Dieu, me direz-vous, a à faire dans cette 

histoire aux mille facettes et aux mille contrariétés ? Pourquoi 
le Créateur et le Dieu providence, pour anticiper Calvin, 

laisse-t-il se dérouler un tel tissu de violences et de doutes ? Et 
que devient le Christ dans tout cela ? Le XVe siècle, nous 

l’avons vu, a été le siècle de la dévotion moderne au Christ. 
 

Or cette dévotion au Christ ne suffit pas. Il faut se replonger 
dans le mystère et dans la lourdeur du monde. C’est aussi un 

des paradoxes de la foi chrétienne, qui ne repose pas 
simplement sur Jésus de Nazareth, mais qui lit l’aventure de ce 

dernier comme une aventure de Dieu dans l’histoire. Le 
protestantisme qui arrivera au siècle suivant courra toujours le 
risque de se limiter au Jésus historique. Heureusement, Luther 
et Calvin, comme tous les autres Réformateurs, parleront du 
Christ crucifié et ressuscité et donc aussi du Dieu crucifié, 

comme dira au vingtième siècle Jürgen Moltmann. 
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Où était Dieu ? Un moine augustin, héritier des théologiens du 
quinzième siècle, Martin Luther, aura une réponse géniale et 
simple à cette question effarante : Simul justus et peccator et 

paenitens. Nous sommes en même temps justes, pécheurs et 
pénitents. Message actuel, message éternel, que le quinzième 

siècle annonçait et que le siècle suivant va approfondir. 
 

Quelle est donc la dévotion appropriée ? Nous doutons de 
Dieu, nous doutons de la résurrection. Comment dépasser une 
telle attitude, comment surmonter l’athéisme qui sommeille en 

nous ? Nous référer au seul Jésus de l’histoire ne suffit pas. 
C’est la question de Dieu, du Dieu vivant que nous devons 

poser et nous poser. 
 

Une nuit, voyez-vous, j’ai rêvé que j’étais mort et je ne voyais 
rien, je ne souffrais pas, il n’y avait pas de Dieu. Je pensais 

aux vivants qui contemplaient douloureusement mon cadavre 
inerte. Mon âme s’était-elle envolée et pourrait-elle rencontrer 
celle de mon père, de ma mère, de mon frère et de ma sœur ? 

Mon âme, immortelle, pourrait-elle reposer en Dieu ? Je 
doutais, et je croyais. Dévotion profonde, dévotion difficile. 

 
Avec Jésus, je criais « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? ». Je cherchais la consolation, l’avais-je trouvée ? 
Je ne sais. Je crois, parce que c’est absurde, disait Tertullien au 
deuxième siècle. Avec les croyants du quinzième siècle, je me 

posais la question de Dieu. Avec cette conviction : Dieu est 
une question de foi, Dieu est une question de raison. La foi 
cherche l’intelligence, comme avait dit saint Anselme de 
Cantorbéry au onzième et au début du douzième siècle. 
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Toujours à nouveau au cours des siècles, c’est la même 
question qui revient. Posons-la, posons-nous-la avec honnêteté 

intellectuelle et avec une dévotion vraiment moderne. 
 

Vous me direz : mais qu’est-ce que cela a à voir avec ma 
situation quotidienne, pratique et compliquée comme elle est ? 
Je dirais que nous marchons tous les jours sur le chemin de la 

foi, chemin parsemé de doutes et de souffrances. Un Dieu 
mystérieux et indicible nous accompagne au creux de notre 
vie, Dieu manifesté dans et par le Christ Jésus et porté par le 
Saint-Esprit. Nous pouvons alors marcher dans la lumière et 

effectuer des petits pas de justice et de bonheur. 
 

Amen 


